
L’enfance d’Alexandre       

Le 18 mai 1152 fut un grand jour pour la 
région Aquitaine, car non seulement Aliénor 
épousait Henri en la Cathédrale Saint-André 
de Bordeaux, mais Alexandre naissait à 
quelques lieues de là. 

L’alliance d’Aliénor d’Aquitaine avec le roi 
d’Angleterre allait permettre à la Guyenne 
d ’ e n t r e r d a n s u n e p h a s e d ’ e s s o r 
économique exceptionnel qui sera une 
opportunité que le comte Philippe des Trois-
Tours saisira avec force. 
Étant négociant en vins, ce mariage allait lui 
apporter des contrats très importants avec 
l ’Ang le ter re dont i l saura , en bon 
commerçant qu’il était, tirer un grand profit. 

Ce que lui offrit aussi ce jour qu’il considéra 
alors doublement béni, était la naissance de 
son fils unique Alexandre, issu de son 
alliance avec la fille du duc de Beaurepaire 
répondant au prénom d’Adélaïde. 

On m’a dit bien, plus tard, que je me suis 
mis à pleurer dans les premiers instants que 
je parus dans la chambre de ma mère, au 
sortir de ses entrailles. Mes cris étaient un 
très bon signe, car je serai fort et viril, un vrai 
combattant digne du nom que je venais juste 
de recevoir et de mon père bouffi d’orgueil. 

!  
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Moi, je ne m’attends à rien, je sors d’un 
endroit chaud et douillet et je me retrouve 
dans une grande p ièce f ro ide . La 
température, en ce mois de mai, me semble 
un peu fraîche. En fait, qu’est-ce que j’y 
connais, moi, du temps qu’il fait, je viens 
d’arriver. Alors, pour montrer mon désaccord 
de m’être trouvé où je n’avais pas demandé, 
je ne n’ai rien de mieux à faire, qu’à crier de 
telle façon, que mes poumons s’emplissent 
de l’air de la pièce. 

Finalement, le résultat m’est bénéfique, car 
je me mets à respirer. Que la nature fait bien 
les choses. 
La sensation ne m’est pas du tout 
désagréable, je dois dire, mais tout ce bruit 
autour de moi, tous ces gens qui me 
regardent, sourient, qui applaudissent 
même, me font presque peur. 
Alors je sens que quelqu’un me prend et me 
soulève, puis on me pose délicatement entre 
les bras de cette femme qui est la seule 
personne allongée de toute l’assistance. Je 
sais que je la connais, la comtesse, car c’est 
ma mère, et ça fait neuf mois que nous nous 
fréquentons, si j’ose dire. 
Du coup, je profite de ce moment particulier, 
pour reprendre le sommeil d’où on vient de 
me tirer. 

!  
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Le jour de ma naissance, mon géniteur 
n’était pas présent, car il parlait de vin avec 
un marchand anglais et leurs affaires étaient 
très importantes. Les bateaux devaient 
quitter le port avant que la mer fût trop 
mauvaise. Mon père savait, de toute façon, 
qu’il me verrait à son retour au château. 

Quand il apprit que son épouse avait mis au 
monde un enfant du bon sexe, il fut fou de 
joie, au point qu’il offrit à tout son entourage, 
une tournée généreuse de son meilleur vin 
et qu’il organisa céans une réception pour le 
lendemain, à laquelle les personnages les 
plus importants et les plus en vue de 
Bordeaux allaient assister. Ils seraient 
accompagnés de leurs épouses et de tout le 
gratin. Mon père aurait préféré que la fête se 
passât le soir même de ma venue au 
monde, c’était plus dans les traditions 
familiales. Mais le mariage royal avait la 
primauté sur la naissance du fils aîné d’un 
noble régional ! C’est pourquoi, afin de 
s’assurer de la présence d’un maximum de 
têtes importantes, il avait dû reculer le dîner 
d’une journée. 

!  

La réception fut grandiose m’a-t-on dit plus 
tard. Elle eut lieu sans ma mère qui était trop 
fatiguée et qui ne pouvait pas encore se 
lever. Moi aussi, je n’y ai pas participé, ça 
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n’aurait d’ailleurs pas servi à grand-chose. 
Je fis juste une apparition éclair au bout des 
bras de mon père, tous les invités 
applaudirent et je rejoignis rapidement mon 
berceau afin que je continuasse ma sieste 
bien méritée. 

!  

Les biberons se succèdent au rythme de 
mes cris et de mes langes qui sont changés 
régulièrement. De ce fait, je reste au sec 
plus longtemps, ce qui est un avantage non 
négligeable, croyez-moi. 
Je suis né « bien né » et on ne cessera de 
me le dire durant toute ma vie. 
D’un père noble, riche et célèbre et d’une 
mère aimante et attentionnée. 

Ma maman est pleine d’attentions, c’est sûr, 
mais elle ne fait pas mon éducation.  
Aujourd’hui, j’ai dix ans et c’est le frère 
Augustin, un bénédictin, qui assure la 
transmission de son savoir. 
I l m’apprend les mathématiques, la 
géographie, le français, l’anglais et le latin. Il 
en profite aussi pour me lire la Bible et me 
donner des explications sur les aventures 
qui s’y déroulent. 
En général ici, les gens parlent patois, mais 
il est bien vu pour un fils de noble appelé à 
prendre la suite de son père, de connaître la 
langue du roi de France pour les arts de la 
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guerre et celle du roi d’Angleterre pour le 
commerce notamment. Quant au latin je 
pense que c’est pour les matières médicales 
et les moments passés à l’église. 

La Guyenne appartient à Henri II le roi 
d’Angleterre, issu de la famille des 
Plantagenêt, qui vient donc de marier l’ex-
épouse du roi de France, mais qui est 
surtout la célèbre fille héritière de feu 
Guillaume, le duc d’Aquitaine. 

!  

En dehors des matières théoriques vues 
a v e c l e f r è r e A u g u s t i n , j e r e ç o i s 
quotidiennement une éducation militaire que 
le lieutenant Geoffrey « la main rouge » 
nous donne avec Nicolas, le fils du métayer, 
qui a deux ans de moins que moi et qui est 
destiné, par mon père le comte, à me servir 
de compagnon de jeu. Comme je suis le 
seul enfant, et vu l’âge de mes parents, je 
risque fort d’être aussi le dernier. Je 
considère donc Nicolas comme mon frère.  
Le maître d’armes est ainsi appelé, à cause 
du nombre incalculable de victimes que 
cette main avait fait durant les années de 
combat que ce lieutenant avait passées aux 
côtés de mon père. 
I l m ’ i m p r e s s i o n n e b e a u c o u p , p a s 
uniquement à cause du nom que chacun lui 
donne, mais par son allure de vieux 
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roublard, son œil droit toujours à moitié 
ouvert ou à demi fermé, comme on veut, et 
parce qu’il parle d’une voix forte et 
rocailleuse qui ne supporte pas qu’on 
l’interrompe. Il semble venu du fond des 
âges. C’est ça, je pense, qui m’impressionne 
aussi ! 

Avec lui, Nicolas et moi passons quand 
même de bons moments. 

Aujourd’hui, j’ai appris à monter Arion, du 
même nom que le cheval de la mythologie 
grecque, qui était doté, paraît-il, de la parole. 
Ne croyez pas que je lui ai donné ce nom 
pour faire bien. C’est parce que père me l’a 
offert, le jour où le frère Augustin nous avait 
justement dispensé un cours sur la 
mythologie grecque. Le hasard fait bien les 
choses ! 
Ma monture n’a jamais rien dit, elle aussi, 
mais je l’aime bien quand même, il est gentil 
et pas sauvage du tout, alors, nous deux, on 
part de temps en temps faire une balade 
dans le parc du château. Nous sommes 
toujours suivis de Nicolas sur son beau 
destrier noir et très âgé appelé Cato.  
Je ne sais pas pourquoi Nicolas a donné ce 
nom bizarre qui ne ressemble à rien, à la 
vieille jument qui lui sert de transporteur, les 
jours de promenade, mais c’est ainsi qu’elle 
s ’ a p p e l l e . O n n ’ y p e u t p l u s r i e n , 
malheureusement. 
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Les jours de grandes victoires, je me prends 
pour le meilleur de tous les soldats. Je suis 
le premier arrivé sur les champs de bataille 
et le dernier parti. Mon armée, étant 
composée du jeune Nico et de son Cato, a 
bien du mal à me suivre. 
C’est normal après tout, ne suis-je pas le fils 
du comte des Trois-Tours ? 

!  

Le château, en effet, ne dispose que de trois 
tours. Ce sont de très belles tours en vérité, 
mais il n’y en a que trois et non quatre 
comme on pourrait s’y attendre pour un tel 
édifice. 
Le phénomène étant si ancien que la famille 
a fini par en prendre le nom. Pour moi, jeune 
gamin de dix ans, je trouve ça amusant, 
mais j’aurais quand même préféré qu’il en 
eût quatre. J’aurais pu avoir un autre nom 
qui m’aurait probablement donné plus de 
panache ! Mais les choses sont ainsi et je ne 
peux pas les changer. 

Ma nourrice est un dragon. Ne croyez pas 
que je parle de cet animal que l’on rencontre 
parfois après avoir franchi l’orée de certains 
bois reculés, mais d’une vieille Anglaise qui 
doit bien avoir trente-cinq ans, toujours 
vêtue de noir le teint pâle et l’air méchant. 
Elle est censée m’inculquer les bonnes 
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manières et veiller sur moi quand aucun de 
mes professeurs n’est là pour le faire. 
Moi je trouve que je veille bien assez sur ma 
personne et que sa présence n’est pas 
indispensable, voire déconseillée. 

Mes parents étant d’un avis contraire je dois 
subir la vieille femme qui n’a jamais dû 
sourire une seule fois dans sa triste vie. 
Alors j’en profite un peu, elle est pour moi 
l’ennemi désigné, celui contre lequel je 
guerroie souvent. 
Malheureusement, c’est toujours elle qui 
gagne les combats et je dois battre pavillon. 
Mais mon esprit revanchard me laisse 
beaucoup d’espoir ce qui me fait reprendre 
la lutte dès le lendemain. 

!  

Nicolas et moi, nous n’avons que deux ans 
d’écart. Il est comme mon petit frère et pas 
du tout ce pour quoi il est fait.  
Non, il n’est pas là que pour me tenir 
compagnie, non il ne fait pas que m’aider 
quand j’ai besoin d’un coup de main, non il 
n’est pas mon serviteur, mais mon frère, 
mon ami fidèle. 

Il est toujours de bons conseils, sans cesse 
très posé, face à ma fougue de chevalier, 
mon ombre bienveillante, voilà ce qu’il est 
Nicolas, mon ombre bienveillante ! 
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!  

Ce matin du 18 mai 1167, je me lève bien 
plus vite que d’habitude, car je sais que c’est 
aujourd’hui que commence un jour 
exceptionnel. En effet, je vais fêter mes 
quinze ans. 
Nicolas est déjà debout, au pied mon lit. Il 
me présente mes vêtements pour honorer 
ce moment mémorable. 
Nous sommes tous les deux extrêmement 
nerveux, car mon père m’a promis un 
cadeau formidable pour ma quinzième 
année sur terre et je me sens très impatient, 
alors que le soleil vient juste de se lever. 
Avec Nico, nous échangeons des sourires et 
des rires complices, il a toujours tout partagé 
avec moi, mes joies et mes peines. Ceci 
étant dit, des peines je ne peux pas dire en 
avoir eu beaucoup. A part le jour de la mort 
d’Arion, mon cheval, qui avait reçu une 
maladie incurable et qui avait disparu dans 
l’écurie un soir sans que je le revoie. 

!  

Alors donc, ce grand jour commence sous 
de beaux auspices, ma mère m’accueille un 
sourire radieux sur le visage et mon père, en 
venant me prendre par les épaules, comme 
il le fait parfois avec les hommes de sa 
garde quand il est fier d’eux. 
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« Mon fils, mon très cher enfant, aujourd’hui 
je vais t’emmener avec moi à Bordeaux. Je 
vais te montrer comment on doit faire des 
affaires ! » 
J ’a i beau regarder mon père sans 
comprendre, je vois qu’il est content de son 
cadeau, lui au moins. 
Il m’est difficile de dire combien j’ai du mal à 
apprécier le présent, mais la joie de mes 
parents et si grande, que je ne peux que m’y 
associer, déçu d’avoir atteint déjà ma 
quinzième année. 

�24



L’éducation                     

Heureusement que le petit-déjeuner est bien 
copieux, car j’ai une faim de loup que la 
nouve l le de mon superbe p résen t 
d’anniversaire n’a pas coupé. 
Mère me regarde tendrement. Elle vient me 
déposer un baiser sur le front accompagné 
d’un « Je te souhaite un bon anniversaire, 
Alexandre, mon chéri ». 

Une mère n’est pas celle qui doit apporter à 
un jeune homme d’ascendance noble son 
présent le jour commémorant sa naissance. 
Ca ne se fait pas chez nous, c’est au père 
de le faire. Et il l’a fait, mais son plaisir n’est 
pas partagé. Je sais bien que de se 
débrouiller en affaires est très important pour 
faire vivre une famille, mais je ne me sens 
pas suffisamment homme pour affronter déjà 
les responsabilités d’adultes. 

!  

Le comte qui est d’une intell igence 
certainement supérieure à la moyenne, 
s’approche de son enfant et lui dit alors « Tu 
vois mon fils, c’est grâce à mon travail et à 
mon savoir-faire concernant la façon de 
mener des affaires que mon père m’a 
enseignée, que je peux subvenir à tes 
besoins, entretenir le château et payer le 
personnel. Être noble n’est pas aussi simple 
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que ça, il faut en avoir les moyens or, les 
guerres et les problèmes politiques ne me 
facilitent pas la tâche. Les revenus de nos 
terres sont insuffisants à cause de la famine 
et de la misère, dues à des conflits 
incessants entre le roi de France et celui 
d’Angleterre. 
Alors je dois trouver de quoi faire vivre nos 
gens par des moyens complémentaires qui 
viennent du commerce. 
Plus tard, tu sauras combien le cadeau que 
je te fais aujourd’hui est d’une grande 
importance. 
Je tenais à ce que tu le comprennes et je 
crois que c’est fait. Nous irons tous les deux 
à Bordeaux comme je te l’ai dit, mais avant 
je voudrais te remettre quelque chose. » 

C’est dans un geste cérémonieux que le 
comte frappe dans ses mains pour appeler 
un valet afin qu’il entre, muni d’un grand 
paquet emballé, posé sur ses bras. 

Le moment que j’attendais tant est enfin 
arrivé, il me semble. Je me demande bien ce 
que ça peut être, je sais que je n’ai pas le 
droit de bouger ni de faire voir mon 
impatience, mon père ne le tolérerait pas. Il 
m’a toujours dit que les sentiments ne 
doivent pas se montrer si on veut avoir un 
minimum d’emprise sur les gens. 

Alors je bous d’empressement, pourvu que 
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le comte ne prenne pas tout son temps 
avant de me remettre ce que le valet vient 
d’apporter. 
« Mon cher fils, je t’offre ce présent qui a 
appartenu à ton grand-père, mon père, qui 
était comte avant moi. » 

Monsieur le comte Philippe des Trois-Tours, 
avec beaucoup de solennité, prend l’objet 
des bras du serviteur et me le propose. 
Je do i s remerc ie r e t ouv r i r, sans 
empressement aucun, mais je comprends 
très vite de quoi il s’agit. 
« Vous me faites un très grand honneur 
père, de me confier l’épée de mon aïeul, le 
comte des Trois-Tours. Je vous assure que 
j’en ferai bon usage et que je ne vous 
décevrai pas. » 

Il me regarde avec un sourire. Je crois 
qu’une larme brille dans le coin d’un de ses 
yeux noirs. Je prends peut-être mes désirs 
pour des réalités. Un homme ne pleure pas. 
Quant à moi je suis ravi, je suis enfin un vrai 
chevalier, un combattant auquel il ne 
manque plus, finalement que les victoires, la 
gloire et la fortune. 
Franchement, je ne sais pas quoi dire alors, 
heureusement que mon père m’a toujours dit 
de ne pas exposer mes sentiments, 
aujourd’hui ce conseil m’est bien utile. 

!  
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Je pense à Nicolas qui n’en reviendra pas 
qu’à mon âge, j’ai déjà une épée. Seulement 
je ne pourrai lui montrer que ce soir, quand 
nous serons rentrés de Bordeaux. J’aurais 
tant aimé le voir avant, lui exposer ma joie et 
la partager avec lui. Mais je suis le futur 
comte, ma position sociale, avant tout, ne 
me permet pas d’effluves, surtout avec des 
personnes moins bien nées que moi, ça 
serait inconvenant et mes parents ne me le 
pardonneraient pas. 

Ils ont du respect pour les gens qui 
travaillent dans le château, mais pour le 
comte et la comtesse les règles de la 
bienséance et des relations sociales sont 
primordiales. Elles doivent être suivies pour 
le bon fonctionnement de la société. 

!  

Le cheval qui a remplacé Arion s’appelle 
Écume à cause de la blancheur de sa robe. 
C’est André, le palefrenier, qui lui a donné ce 
nom et tout le monde en est d’accord. 
Alors ce matin, le comte, notre escorte et 
moi, nous partons rejoindre la capitale de la 
Guyenne afin de vérifier notre commerce, 
rencontrer quelques marchands anglais et 
traiter les affaires courantes. 

« Nous serons de retour à la nuit tombée », 
dit-il à ma mère au moment de nous en aller. 
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Je pense en moi-même que ça ne sera donc 
pas aujourd’hui que je pourrai montrer mon 
épée à Nicolas. Mais enfin je pars vers de 
nouveaux horizons et ça, je ne peux pas en 
être mécontent, mon avenir commence 
maintenant. 

!  

Jamais je n’aurais pu imaginer à quel point il 
est difficile de gagner le droit de vivre. Il faut 
rencontrer beaucoup de gens, faire 
beaucoup de pourparlers, arranger les 
échanges pour que tout le monde en soit 
satisfait et y trouve son avantage, être 
aimable avec certains et menaçant avec 
d’autres. 
Puis père me montre un livre de taille hors 
du commun sur lequel sont alignés des 
chiffres. 
J’apprends que des gens sont payés pour 
les inscrire, des gens dont le métier est celui 
de comptable. 
Je n’y comprends vraiment rien, on parle 
avec des inconnus et ensuite il faut relire 
des nombres qui ne semblent pas liés aux 
accords. 

Le comte lui, sait très bien ce qu’il fait et ce 
qu’il dit, il est assuré dans ses gestes, sûr 
dans ses propos, i l se montre bon 
professeur, mais la matière enseignée reste 
quand même un mystère pour moi. 
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La journée est passée sans que je m’en 
rende compte, il y avait trop de nouveautés 
et de choses incompréhensibles qui 
m’interpellaient pour que je voie filer les 
heures. Même le déjeuner fut pr is 
rapidement. Maintenant, père me dit qu’il 
nous faut rejoindre le château, je suis 
épuisé, j’ai des questions plein la tête et je 
comprends que je ne connais rien à la vie. 

!  

Ce soir, mère semble ailleurs. Pendant le 
dîner, elle n’a pas prononcé un mot. Père 
par contre, n’a pas cessé de parler de ses 
problèmes et a souligné quand même 
l’intérêt que j’ai porté à ce qui se passait, 
c’était encourageant. 

!  

Maintenant je suis sur mon lit, un peu 
décontenancé, car le jour anniversaire tant 
attendu, ne s’est pas du tout déroulé comme 
je l’espérais ce matin en me levant. 
De plus, je n’ai pas vu l’ombre de Nicolas. 
Ce que je déteste. Jamais, depuis des 
années, une journée ne s’est passée sans 
que nous nous voyions au moins une fois, je 
n’aime pas ça, je me sens très contrarié. 

J’ai à peine fermé les yeux qu’un homme 
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s’introduit dans ma chambre. Il s’approche 
de mon lit et me propose d’échanger des 
tonneaux de vin contre des écus, à condition 
que j’inscrive sur un parchemin qu’il me faut 
prendre un bateau pour Londres et 
l’accompagner par la voie des mers. 
Alors là, je ne suis plus d’accord, je n’ai 
jamais quitté le château familial, ce n’est pas 
un petit marchand anglais qui me forcera à 
partir. 
Je sens la colère me monter au visage qui 
devient brûlant. Ne pouvant m’en empêcher, 
je sors d’une traite mon arme de son 
fourreau et je m’élance sur le malotru qui a 
l’audace de vouloir me faire franchir les 
océans contre mon gré. 
En un tour de main, ma nouvelle épée le 
transperce de haut en bas laissant des bouts 
de chair sur le sol de ma chambre et 
provoquant l’apparition de tas de morceaux 
de parchemin qui volent en éclat partout 
autour de moi. 
Par quel sortilège est-ce possible, je crie que 
je ne me laisserai pas faire. Aucun homme 
ne pourra m’emmener en Angleterre si je ne 
le veux pas ! 
La porte s’ouvre à nouveau, mais sur une 
ombre féminine cette fois. Elle s’approche 
de mon lit doucement. Puis elle me 
demande si tout va bien. 
J’ouvre les yeux pour effacer ce rêve 
horrible que je viens de vivre, je regarde la 
comtesse et je lui fais signe que tout va bien. 

�31



Rassérénée elle m’embrasse sur le front, 
comme toujours, et elle repart sans bruit en 
refermant la porte de ma chambre. 
Je pense que ma journée d’anniversaire 
s’est rappelé à moi durant la nuit par le 
moyen d’un cauchemar que je vais faire en 
sorte d’oublier au plus vite. Je plonge dans 
un sommeil profond, tranquillement. 

!  

Ce matin, il fait beau, j’ai fini par dormir et je 
me sens bien. 
Nicolas n’est pas là pour m’apporter de quoi 
prendre mon bain. Je trouve que c’est un 
peu curieux, c’est la première fois que ça 
arrive. Serait-il malade ? 
Après tout, je suis assez grand pour me 
tremper dans la bassine tout seul et ensuite 
m’habiller, je vais donc d’un pas assuré 
jusqu’à la salle de bains. 
Ce bain hebdomadaire est une bénédiction, 
car je déteste rester plus d’une semaine 
sans me laver, l’hygiène est, dans la famille, 
une question primordiale. 

!  

En arrivant pour prendre mon repas du 
matin, père est là, il m’attend. Il est seul. 
« Bonjour père, n’avez-vous pas vu Nicolas 
ce matin ? » 
La réponse ne se fait pas attendre. C’est un 
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ton solennel, identique à celui qu’il a utilisé 
la veille qu’il me déclare : « Mon fils, 
aujourd’hui tu vas partir rejoindre ton oncle, 
le frère de ta mère qui habite près de 
Montaigu. C’est en Vendée, à moins de cent 
lieues1 d’ici. Tu chemineras avec Nicolas qui 
te servira d’aide pendant ton trajet et toute ta 
formation. 
Alexandre, ton enseignement de la vie a 
commencé hier. Tu dois, maintenant, 
prendre ton destin en main. Je veux que tu 
ailles chez ton aïeul où tu deviendras 
écuyer. Ensuite, tu reviendras quand ton 
oncle et toi, vous aurez jugé que tu auras 
assez d’expérience de la vie. 
L’épée que je t’ai offerte hier te servira, ainsi 
que tes connaissances en anglais et en 
français. 
La géographie aura aussi son utilité. Le 
lieutenant main-rouge, il m’a dit que tu te 
débrouillais bien dans les duels. Tant mieux, 
tu peux en avoir besoin pendant ton périple 
qui ne sera pas sans risque. 
Il te faudra parfaire ton éducation. J’espère 
que tu arriveras sans trop d’encombres chez 
le comte Godefroy de Beaurepaire. Je sais 
que je vais être fier de toi. » 

Père se penche sur moi, me fait l’accolade, 
comme à un homme, et il me remet une 
bourse pour la route. 
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Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Avant 
mon quinzième anniversaire, je n’étais qu’un 
enfant. Aujourd’hui, mes parents me parlent 
comme à un adulte et ils m’envoient 
affronter mille dangers avant d’atteindre le 
château de cet oncle que je n’ai jamais vu. 
Je ne connais pas la route, comment 
trouverais-je alors le chemin ? 
Le comte se détourne de moi pour me 
signifier que je dois partir et qu’il n’a plus 
rien à me dire. La comtesse, ma mère, n’est 
même pas présente alors que je ne la 
reverrais peut-être jamais. 
Que les traditions dans cette famille peuvent 
être cruelles ! 

Je ne peux que dire « Au revoir père » et je 
quitte la salle sans avoir mangé, la peur au 
ventre. 

!  
1 Une lieue correspond à peu près à 4,8 km. 
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