Chapitre 1

1 est vingt et une heures. Mon magasin

est fermé depuis une heure, j’ai baissé le ri-
deau de fer, les lumiéres sont allumées. Je
n’ai pas faim, la nouvelle que je viens d’ap-
prendre m’a bouleversé. Pour alléger ma
peine ou exprimer mon ressentiment, je me
sens porté ce soir par une envie d’écrire. Je
dois coucher sur le papier ce que ces der-
nieres années m’ont apporté, il le faut pour
la paix de mon esprit.

C’est le jour de mes trente ans que tout a
commencé en fait. Ca date. C’était en mille
neuf cent quatre-vingt-dix. Je faisais encore
des petits boulots pour vivre, mais j’étais
toujours chez mes parents, pour éviter les
dépenses trop onéreuses. Eux, ils étaient ra-
vis que je reste a leurs cotés bien qu’ils
eussent préféré me voir entouré d’une
femme et d’enfants aimants.

Le fait que je passais une partie seulement
de mon existence a travailler me laissait bien
des moments pour lire et apprendre, car
mon esprit s’est toujours nourri des bienfaits
des textes. Je dévorais les livres et mangeais
peu a I'’époque. Ma passion se portait sur
tout ou presque, mais j'avais un penchant



particulier pour I’Asie, a cause du mystére
dont je me plaisais a ’entourer. Les parfums,
les femmes agréablement bridées, qui pa-
raissaient si fragiles pour moi formaient
dans mon imagination le réve dun pays
idéal, comme une utopie de Thomas More,
un monde parfait.

Ce monde me semblait si parfait que je ne
parlais que de lui, au point que mes parents
m’ont fait cadeau de ce voyage pour Kat-
mandou qui changera définitivement le
cours de ma vie.

Ils avaient dii épargner pendant de longues
années pour me loffrir, ce passe vers le
monde idéal. Mes parents n’étaient pas for-
tunés, mon peére était un ancien chaudron-
nier et ma mere s’était cassé le dos toute sa
vie a entretenir la maison des autres. Au
moment de féter mes trente années sur cette
terre, ils étaient tous les deux retraités et
contents d’avoir épargné suffisamment pour
m’offrir le voyage aller-retour, accompagné
d’un petit pécule, qui me permettra de vivre
sur place les dix jours que devait durer mon
périple. Je ne les remercierai jamais assez,
car c’est grace a eux que ma vie en fut trans-
formée.

La leur aussi d’ailleurs, ils ne me revirent
jamais...



Je m’appelle Martin Coquelet. Mon existence
était trés banale jusqu’a ce jour d’anniver-
saire qui avait eu lieu un jeudi, je m’en sou-
viens comme si c’était hier. Un mois plus
tard, a deux jours pres, un samedi matin
apres avoir obtenu tous les papiers néces-
saires a la bonne marche de ce voyage, je
prenais un avion pour Katmandou. J’allais
en direction de I'aventure qui aurait di me
faire revenir dix jours apres.

Je suis arrivé le soir dans la capitale du Né-
pal aprés avoir subi un vol de prées de vingt-
huit heures. J’avais une place en deuxieme
classe pas bien confortable, certes, mais qui
était annonciatrice de tellement de pro-
messes que je la pris avec plaisir. Je n’ai pu
ni dormir ni manger pendant tout le trajet
tant mon impatience de me poser était
grande. J’avais emporté tous les livres que
javais pu récolter sur le Népal, afin que des
mon arrivée je ne me trouve pas en pays in-
connu.

Je me rappelle mon étonnement en lisant
quil a a peu preés moitié moins d’habitants
que la France sur un territoire quatre fois et
demie plus petit environ.

Des noms magiques pour moi me sont reve-
nus pendant le voyage « Annapurna, Kat-
mandou, Hindouisme, Bouddhisme...
Frontalier avec I'Inde et le Tibet, je me de-
mandais si j’aurais le temps de voir ces ré-
gions qui ont peuplé mes désirs d’enfants.
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Je révais éveillé.

C’est important, je crois, de visiter un pays
que 'on connait pour I'avoir étudié avant son
départ. Je pense qu'on peut profiter davan-
tage de tout ce qu’il y a a voir.

Bref, il faisait doux ce jour-1a, nous étions en
novembre et le ciel était d’'un bleu extraordi-
naire bien que la nuit avait commencé a
mettre son voile sur la ville. Je suis resté la
sur le tarmac pendant pres de dix minutes
sans bouger, ma valise a la main et le sourire
sur les levres. J’avais peur d’oublier le jour
de mon arrivée. Alors je regardais autour de
moi, je photographiais dans mon esprit ce
paysage nouveau que je ne voulais pas igno-
rer.

Courbant a plusieurs reprises, I’échine de-
vant moi, un homme me parlait, mais je ne
comprenais guere. Je vis que je génais planté
au pied de mon avion, sans bouger. Je souris
a 'inconnu, me baissa plusieurs fois pour le
saluer a mon tour et mes pieds se déciderent
enfin a m’emmener plus loin.

Avant de profiter pleinement de mon cadeau
d’anniversaire, je dus d’abord présenter mes
papiers qui étaient tous en regle.

Katmandou... quand je suis arrivé, jai été
estomaqué par la pollution et le monde qui
m’ont accueilli. J’avais gardé dans mon sou-
venir des informations qui dataient de plus
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de vingt ans. Mais au moment ou j’ai su que
la ville comptait pres de cinq cent mille habi-
tants, jaurais pu me croire retourné a Paris.
Je me revois, en cette fin d’apres-midi de
mille neuf cent quatre-vingt-dix, en train de
sortir le papier que mes parents m’avaient
donné, sur lequel étaient notés le nom et
ladresse d'un guide népalais qui parlait
francais. Je revois aussi le sourire de ma
mere au moment ou elle me l'a remis.
Comme ils avaient di passer du temps a
préparer mon voyage, mes chers vieux pa-
rents ! « A I'hotel des Trois Yeux, ou nous
avons pris une chambre pour le jour de ton
arrivée, tu demanderas Rajan, il est employé
par I’établissement » le souvenir de ma mere
souriante, mais en larmes, est encore tout
frais dans ma mémoire. « La pension est
dans le quartier de Thamel, le centre touris-
tique de la Katmandou. » Avait-elle conclu.
En quittant l'aéroport, je sais que je dois
prendre un taxi pour m’y rendre.

Avez-vous déja visité les villes fortifiées
comme dans les remparts de Carcassonne ou
de Guérande ? Vous avez dii y observer ces
ruelles étroites que surplombent les hautes
maisons anciennes qui vous obligent a lever
la téte pour voir le ciel.

J’ai eu I'impression d’entrer dans un bric-a-
brac organisé, au milieu de ces maisons de
couleur jaune, bleu ou orange, en béton, sans
style et de ces boutiques qui débordent sur la
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voie. La ville s’est développée grace a une
multitude de villages qui en grossissant ont
formé la capitale du Népal. Mais ce qui
étonne le plus, c’est de voir qu’au milieu des
rues se trouvent des Stupas. Vous savez ce
sont des monuments semblables a des tumu-
lus qui abritent parfois des reliques. Ils sont
imposants et rappellent en permanence aux
habitants que la religion fait partie de leur
vie.

Je me souviens aussi de tout ce monde, ces
tire-tire a trois roues et ces vélos qui ne
semblent pas suivre les lois d'un Code de la
route. Et puis, au détour d’'une rue, il n’est
pas rare de croiser une vache vautrée sur le
sol qui prend le soleil ou mange ce que les
gens lui auront donné, le tout dans une volée
de pigeons qui saluent ainsi votre arrivée.

Le bruit est omniprésent.

En atteignant le quartier de Thamel, je
constate qu’il y a plein de magasins de sou-
venirs qui cherchent a attirer le visiteur avec
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des couleurs vives. Le sol est une espeéce
d’asphalte défoncé qui ne rend pas les dépla-
cements agréables ni rapides. De toute facon,
la circulation est tellement dense que per-
sonne ne penserait a rouler vite. Les rues, a
peine assez larges pour laisser passer un pe-
tit camion, sont quand méme a double sens
et les motos, les voitures, les vélos et les pié-
tons s’y croisent sans suivre la moindre
regle. C’est surprenant pour un Occidental.

Il me semble que c’est une dame qui m’a in-
diqué, dans une langue indo-iranienne qui
devait étre du népalais et a grand renfort de
gestes, la direction de mon gite. Il faut dire
que je lui avais montré le papier sur lequel se
trouvait le nom de mon futur guide avec la
photo de I'hé6tel. Cest drole comme les sou-
venirs conservent des choses qui pourraient
paraitre inutiles, comme le fait que cette
dame édentée souriait sans cesse, méme en
parlant.

Je compris que je n’étais plus tres loin, heu-
reusement car je commencais a sentir le
poids du voyage et le manque de sommeil.
La nuit tombait doucement, j’avais hate de
trouver un lit qui accueillerait le repos répa-
rateur avant de partir, demain, faire la
connaissance de cette ville haute en couleur.

J’allais décidément de surprise en surprise,

moi qui venais de la région parisienne je fus
étonné de voir que I’hotel qui m’attendait
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ressemblait plus a un boui-boui qu’a un pa-
lace. Mais peu m’importait, je voulais
prendre contact avec mon guide, manger un
morceau et aller me coucher au plus vite. La
facade était large et le batiment a deux
étages. L'entrée était comme un petit bureau
de poste, face a la porte un comptoir en vieux
bois, a gauche une ouverture qui donnait sur
les chambres et contre les murs, des chaises
plus ou moins branlantes, servaient de dé-
cor.

Ce n’est qu'en avancant pres du comptoir
que je vis un homme assis sur un siege si bas
qu’il se trouvait caché au visiteur. Il se leva
tout sourire. C’est en anglais que je lui dis
que ma chambre était réservée et que je sou-
haitais voir mon guide un certain « Rajan ».
« C’est moi, je suis a votre service
Monsieur. » Mon accompagnateur faisait a
la fois I'accueil de I'hotel et guide pour tou-
ristes, il venait de me répondre dans un
francais approximatif.

Rajan était un homme de taille moyenne,
trés mince et souriant. Ce qui marquait dans
le visage de cet homme, c’était son nez, long
et proéminent. Le teint mat de sa peau res-
sortait sur sa chemise d'un blanc éclatant. Il
parlait le francais avec un accent prononcé et
mélangeait volontiers parfois les mots de
Voltaire avec ceux de Shakespeare. « Je vous
conduirais dans la ville pendant deux jours,
c’est dans votre forfait » me dit-il en souriant
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et hochant la téte bien bas. Puis il se retour-
na pour prendre la clef qui se trouvait sur le
tableau derriere lui et me la remit, toujours
en souriant. Comme il devait avoir un oubli
sur la traduction des chiffres, il se contenta
de me désigner du doigt, le numéro de ma
chambre accroché a la clef.

« C’est au premier étage » il me montra en-
suite la porte a ma droite en me disant que le
restaurant se trouvait par la et que je pour-
rais diner dans un quart d’heure si je voulais
et que ca aussi c’était compris dans le forfait.

Il n’y avait pas d’ascenseur, je gravis donc les
marches d’'un escalier qui avait fait son
temps me laissant pensif sur ce que j'allais
découvrir en entrant dans ma chambre.

La surprise fut de taille, elle était tres propre
et grande, tres accueillante, le lit a deux
places me proposait déja de m’y réfugier, il
paraissait confortable. En face se trouvait un
meuble bas en bois brut sur lequel tronait un
poste de télévision a tube cathodique,
comme a I’époque. Ce qui me fit plaisir fut la
salle de bains, vaste et vraiment tres propre,
moderne avec un lavabo et une grande bai-
gnoire.

Ma chambre était située a 'arriere de ’hétel.
Je devinais, au travers de la large porte-fe-
nétre, les montagnes de I’Himalaya hautes et
escarpées qui se découpaient encore légere-
ment sur le ciel du soir asiatique et qui bien-
tot s’y confondrait avec la nuit.
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Je me souviens d’étre resté un moment sans
savoir ce que je devais faire. Je pris un bain
et descendis pour diner.

Le restaurant était composé d’'une vingtaine
de tables pouvant accueillir quatre per-
sonnes chacune. Les murs étaient entiére-
ment peints et représentaient les montagnes
environnantes. Avec un peu d’'imagination, je
me serais presque cru en plein milieu de
I’'Himalaya.

Rajan parut de derriére une ouverture qui
donnait sans doute sur la cuisine. Il vint vers
moi le sourire toujours présent sur ses levres
et me posa les questions d’'usage sur mon
voyage, ma santé et il voulut connaitre mes
premieres impressions sur Katmandou. Je le
priais de s’asseoir en face de moi. Le restau-
rant était vide, nous pouvions parler libre-
ment. Il me tendit une feuille de papier car-
tonnée sur laquelle étaient inscrits le menu
du jour et les plats optionnels. La carte était
en népalais sous-titré en anglais. « Vous avez
le droit de prendre le menu, c’est compris
dans votre forfait. » Me dit-il.

Mon forfait, je I'avais étudié, mes parents
m’ayant donné la brochure adéquate préci-
sant que la chambre était réglée pour dix
jours avec un repas par jour a I’hotel et un
petit-déjeuner. Le guide quant a lui devait
me permettre de faire connaissance avec la
ville pendant deux jours.
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Je pris le menu en espérant qu’il arriverait
vite, la faim me tenaillait et I’envie de dormir
se faisait sentir de plus en plus, de minute en
minute.

Je ne me souviens plus de la composition du
repas, mais peu importe, Rajan avait parlé
pendant toute la soirée, doucement, mais
sans s’arréter sauf pour aller parfois a I'ac-
cueil faire son office.

C’est le jour de mon arrivée que j’appris que
I’hotel portait le nom de « Trois yeux » pour
désigner les deux de Bouddha et le Troisieéme
Eil.

Le troisieme ceil c’est celui qui représente la
connaissance de soi. Il incite '’homme a re-
garder en lui afin de mieux se maitriser. Ma
premiere lecon de sagesse orientale venait de
m’étre donnée.

La nuit qui s’offrit a moi a été merveilleuse,
pleine de réves mélant les impressions an-
ciennes de mon enfance qui imaginaient
I’Asie, a ceux récents, du début de mon
voyage au Népal.

Il me semble m’en souvenir tres bien.

Je ne le savais pas encore, mais le lendemain

jallais faire une rencontre qui bouleversera
ma vie
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Chapitre 11

c%endemain matin, je trouvais Ra-

jan derriére son comptoir. Il se leva a mon
arrivée et me fit signe d’entrer dans la salle a
manger.

Il me proposa du café ou du thé, puis se pen-
cha vers moi comme s’il allait me dire un
grand secret « Je suis allé chercher des crois-
sants dans une bakery ! »

Il était fier d’avoir trouvé des viennoiseries
« ala francgaise » insista-t-il.

Apres avoir englouti mon petit-déjeuner,
nous décidames de visiter la ville. Il fallait
que je voie les fameux Stlipas, les temples et
Durbar Square. Je me souviens que mon
guide m’avait recommandé de mettre de
bonnes chaussures, car le monument est si-
tué en haut d’une colline et qu’il fallait mar-
cher et grimper pour I'atteindre.

En sortant de I'hétel, je fis quelques pas sur
les conseils de Rajan afin que je regarde vers
I’Ouest ou se trouvait une colline, celle qui
portait 'objet de ma visite.

Mais contrairement a ce que je croyais, mon
guide me fit faire un demi-tour afin que nous
allions en direction d’'un autre batiment. Il
ne voulut pas répondre a mes questions, il
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souriait toujours, me saluait souvent, mais
restait avare en explications.

Nous nous trouvames derriére un restaurant
apres avoir longé une petite rue tres étroite
qui permettait de le contourner. Devant la
porte, un jeune homme se tenait raide
comme la justice, les bras croisés. De toute
évidence, il nous attendait. Nous nous sa-
ludmes et Rajan, en me le montrant du doigt,
me dit qu’il s’agissait de Bishal, un de ses
amis. J’en fus ravi, mais je ne comprenais
toujours pas ce que je faisais ici au lieu d’ar-
penter la montagne en quéte du temple.
Bishal ne parlait pas francais, c’est donc en
anglais qu’il répondit a ma question. Nous
attendions sa sceur qui ne devait pas tarder.
Cette derniere était guide et allait me mon-
trer les merveilles de la ville. Rajan sourit
encore plus, se baissa plusieurs fois devant
moi et me dit « Cest un arrangement, je ne
suis pas vraiment accompagnateur. »

La jeune fille qui arriva au moment ot mon
hotelier prenait son congé était ravissante.
Non elle n’était pas belle, mais avait beau-
coup de charme, « du chien » comme on dit
chez nous. Elle portait ses cheveux noirs
noués en natte sur son dos. Ses yeux, comme
la houille, étaient profonds. Elle me salua
comme on fait l1a-bas en joignant les mains et
me dit dans un francais scolaire « qu’elle se-
rait ravie de me conduire au Stlipa, mais
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qu’il faudrait étre indulgent, car son francais
n’était pas bon et qu’elle utiliserait plus faci-
lement I'anglais si toutefois je le parlais. »

Je revois la scéne ce soir, elle portait une
longue robe gris clair éclairée par son sourire
naturellement agréable.

Bishal prit la parole « Je vous présente ma
sceur Shristi elle vous accompagnera pen-
dant votre séjour. »

Shristi et moi nous nous dirigeAmes donc en
direction du Stiipa. Je me souviens d’avoir
un peu souffert pour grimper les quelque
trois ou quatre cents marches qui partent du
pied de la colline jusqu’au temple. Il me re-
vient a I'esprit cette nuée de singes qui nous
accompagna tout au long du parcours, ce qui
a donné son nom au monument « le temple
des singes ». C’est ici, autour de ce temple
que les fideles hindous et bouddhistes
confondus viennent faire leurs circumambu-
lationsi.

Celui qui n’a jamais vu cet édifice ne peut
pas s’imaginer combien sa beauté est im-
mense.

Sur fond doré et blanc, la premiere des
choses qui m’a interpellé, ce sont les yeux,
sur le mur. Ils étaient grands et jaunes en-
tourés d’'un superbe bleu cobalt. Au-dessus,
un cercle planté entre eux qui représente le
troisieme ceil. C’est de chaque c6té du Stiipa
qu’ils sont peints les trois yeux de Bouddha !
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Et cette vue magnifique, la vallée de Kat-
mandou... je pense que cette image restera
gravée dans ma mémoire jusqu’a mon der-
nier jour.

J’étais comme un enfant qui découvre un
monde merveilleux.

Peut-étre est-ce la magie de ’endroit, mais
ma guide me parut formidable, elle aussi.

Avec Shristi, nous avons passé des moments
fabuleux. Elle me permit de visiter tout ce
qui pouvait se voir dans Katmandou, elle me
parla de tout, me fit connaitre les Népalais,
leur culture, leurs croyances. C’est ainsi que
jappris que le népali est une langue d’origine
indienne, que son alphabet s’appelle devana-
gari. Elle m’enseigna les rudiments de son
langage, pendant que son fréere me faisait
gotiter le dal bhat, un plat typique au Népal
composé de riz évidemment, mais aussi de
lentilles (appelées « dal »). Tous deux sont
cuits ensemble et servis épicés avec du curry,
du citron ou des piments.

Bishal était aux petits soins pour moi, parfois
il m’apportait le dal bhat avec des petits
morceaux d’agneau, de porc ou de poulet,
pour varier les plaisirs.

Je ne peux pas citer ce soir tout ce que j’ai
vu, j’ai fait et vécu sur place, ca serait bien
trop long. Mais quoi qu’il en soit, au lieu de
rester dix jours, je fus tant absorbé par la vie
au Népal, j'étais tellement bien entouré que
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le charme m’y retint plus longtemps. Beau-
coup plus longtemps.

La-bas, j’ai connu le pere de Shristi qui était
devenue mon amie.

Je me souviens maintenant la premiere fois
qu’elle me présenta a son aieul.

Il s’appelait Akar, ce qui signifie « cristal
blanc » et vivait en ermite, dans une retraite
volontaire éloignée de la ville de Katmandou.
Il avait choisi de s’isoler des hommes pour
meéditer. Alors Akar avait acheté une maison
de bois au pied de I'Himalaya, a environ
trente kilometres de la capitale du Népal.
Dans ma mémoire, je revois cette bicoque
toute petite composée d'une seule piece dans
laquelle il y avait une paillasse, une fenétre
et le comble du luxe, une cheminée rudimen-
taire.

Je me souviens. Ce jour-la, c’était un mer-
credi, il faisait beau.

Shristi ne frappa, elle me regarda en mettant
un doigt devant sa bouche, pour me faire
signe de ne pas faire de bruit, il ne fallait pas
troubler la quiétude du vieil ermite.

En ouvrant lentement la porte, je le distin-
guai au milieu de la pénombre, assis en
tailleur au centre de la piece. J’étais émer-
veillé par la position du lotus qu’il tenait a la
perfection. Jamais je n’aurais pu croire quun
homme de plus de quatre-vingts ans ait pu
se rester si droit si longtemps et sans bouger.
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Akar était en pleine méditation, vétu d’un
simple pagne il ne semblait pas souffrir du
froid. C’était aussi la premiere fois que je
voyais quelquun qui communiait avec lui-
méme.

Nous nous assimes par terre, devant le vieil
ermite et nous diimes attendre une éternité
qu’il revienne a la réalité pour s’apercevoir
de notre présence.

Je venais de prendre ma premiere lecon de
méditation. La patience et le silence sont ré-
confortants, ils demandent d’oublier la vie
agitée de la ville et de se mettre en connexion
avec notre propre réalité intérieure pour
pouvoir supporter de rester plus d'une heure
sans bouger.

Le fait que je fis preuve de tant de persévé-
rance parut impressionner Shristi, elle ne
m’en parla jamais, mais je crois que ce jour-
la elle eut de la fierté de ne pas s’étre trom-
pée a mon sujet.

Je n’étais encore qu'un enfant qui apprenait
une autre vie, sereine et pure. Mes premiers
pas venaient d’étre faits, il ne me fallait plus
qu’a connaitre le reste...

La petite maison de bois était située pres du
village de Chautara. Je ne sais pas combien
d’allers-retours j’ai faits depuis Katmandou,
mais j’y ai appris tant de choses que ma vie
fut changée, ma vision du monde et des gens
fut completement modifiée. Akar était un
sage. Il m’enseigna comment je pouvais faire
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pour me connaitre, comment la méditation
était un juste retour sur moi-méme, une fa-
con de me retrouver, seul protégé du monde
extérieur, pour découvrir la quiétude que
nous avons tous en nous et qui attend que
nous la trouvions.

Akar m’apprit que la connaissance de soi ai-
dait a mieux comprendre les autres. La paix
et le bonheur que je laissais grandir tous les
jours un peu plus, se révélaient a mon en-
tourage par mon comportement. Ceux qui
me cotoyaient en profitaient alors aussi.

Il m’enseigna que mes cauchemars et mes
hantises étaient en fait des démons que je
pouvais combattre grace a cette meilleure
conscience de moi et cette immense paix
grandissante. En me connaissant davantage,
je connaissais mieux mes souffrances, mes
peurs, mes démons et je pouvais donc mieux
les combattre pour les faire disparaitre.
Quels secrets fantastiques il m’a révélés la ce
cher Akar. Aujourd’hui, je le remercie encore
tous les jours.

Je sais que quand j’aurai cessé d’écrire, j’irai
me plonger au plus profond de mon ame afin
de retrouver la paix, suite a 'annonce que
Vladislav m’a faite ce soir et qui m’a tant per-
turbé.

Au fil du temps Shristi et moi nous avons fini
par mieux nous connaitre, j’ai appris a parler
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un peu le népalais, a vivre comme eux, a les
comprendre.

Elle fit des progres en francais et apprivoisa
mon envie de aimer a 'occidentale. Elle me
prouva son amour tout naturellement, dou-
cement sans se brusquer. Elle savait que la
connaissance de l'autre était la condition es-
sentielle pour vivre a deux.

L’apprentissage fut long, mais agréable. Il
aboutit a notre mariage trois ans apres mon
arrivée sur le sol népalais.

Notre fils naquit pres d’'un an plus tard.
Shristi lui offrit le prénom de Chime et moi
de Louis. Ce qui donna cet élégant prénom
de Chime-Louis. Tout le monde était
content. Akar put voir son seul descendant
avant de quitter notre Terre. Son fils Bishal
n’avait eu que des filles, trois plus exacte-
ment.

Shristi et moi, nous avons passé des années
formidables. Comme nous avions pris le
temps de bien nous connaitre, nous ne pou-
vions pas nous quereller. Nous vivions sur la
méme planete, dans un parfait accord fait
d’amour et de compréhension mutuelle.
Pour gagner ma vie, Bishal m’avait engagé
avec lui comme assistant dans la gestion de
son restaurant. Je pus aussi lui apporter une
petite touche de cuisine francaise dans ses
plats et personne ne s’en plaignait.
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Je leve un instant ma plume pour revivre ces
moments délicieux dans ma mémoire. Si
tout le monde pouvait avoir de tels instants
dans leur vie, tout serait plus simple.

Mon seul regret, qui avait entaché quand
méme mon séjour au Népal, fut que je ne re-
vis jamais mes parents, eux qui étaient a
l'origine de mon bonheur.

Un jour, Shristi décida de partir avec Chime-
Louis rendre visite a la sceur de son pére qui
vivait dans la montagne himalayenne. Ils
avaient deux heures de route a parcourir
c’est pourquoi elle avait attendu les beaux
jours. Notre fils venant de féter son premier
anniversaire, il était grand temps qu’il fut
présenté a sa grand-tante et a ses cousins des
montagnes.

Ils partirent le matin vers sept heures et de-
vaient revenir le lendemain en fin d’apres-
midi.

Comme les touristes étaient nombreux en
cette saison et que j'avais déja été présenté a
la tante Aayusha, je les avais laissés partir
tous les deux accompagnés d'un ami de Bi-
shal.

Le soir, je n’avais pas eu de nouvelles, ce qui
m’avait inquiété. Comme je savais que la vie
n’est pas forcément conforme a mes attentes,
j’ai patienté jusqu’au moment ou Bishal vint
pour me dire que je ne les reverrai plus.
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La route étroite et sinueuse qu’ils devaient
emprunter s’était effondrée sur leur passage,
les précipitant dans le vide.

Moi qui étais athée, je compris une fois de
plus que s’il y avait eu un Etre Supréme, il
n’aurait jamais laissé faire ca. Il n’y avait au-
cune raison pour que les choses fussent ain-
si.

Seule la dangerosité de la route était respon-
sable, et les hommes qui n’avaient pas su
maitriser le risque.

Je fus profondément affecté par cette nou-
velle qui me permit de me remettre en ques-
tion. Pour supporter cette atroce douleur, les
enseignements d’Akar me furent d’'un grand
secours. Je fondis en larmes, je fis comme il
me l’'avait dit un jour, « me débarrasser de
toutes ces larmes qui troublaient ma vue,
elles m’empéchaient de voir les choses serei-
nement. » Alors je me mis en pleurs, abon-
damment, ce qui me fit du bien. Ensuite, je
me rendis compte qu’en effet mon jugement
me paraissait plus juste, plus calme. Je res-
pirai un bon coup et je commencai a médi-
ter, longtemps. Le vide fut fait, le retour sur
moi me permit de retrouver mon équilibre.
J’avais pu ainsi prendre du recul sur les évé-
nements. Je pus donc plus facilement les
aborder et mieux les supporter.

Ce n’est que dix ans plus tard que je décidai
de rentrer en France. Je ne sais pas pourquoi
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javais attendu si longtemps, mais il fallait
que je retrouve mes racines, que ma vie de-
vait se terminer ou elle avait commencé.

Alors, bien que jétais conscient que plus
personne ne m’y attendait, je pris l'avion
pour Paris et jouvris le magasin de loisirs
que je dirige avec bonheur aujourd’hui.

1 La circumambulation consiste a tourner
autour ou a l'intérieur d’'un symbole comme
chemin de prieres.
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