
Chapitre I

Il est vingt et une heures. Mon magasin 

est fermé depuis une heure, j’ai baissé le ri-
deau de fer, les lumières sont allumées. Je 
n’ai pas faim, la nouvelle que je viens d’ap-
prendre m’a bouleversé. Pour alléger ma 
peine ou exprimer mon ressentiment, je me 
sens porté ce soir par une envie d’écrire. Je 
dois coucher sur le papier ce que ces der-
nières années m’ont apporté, il le faut pour 
la paix de mon esprit. 

C’est le jour de mes trente ans que tout a 
commencé en fait. Ça date. C’était en mille 
neuf cent quatre-vingt-dix. Je faisais encore 
des petits boulots pour vivre, mais j’étais 
toujours chez mes parents, pour éviter les 
dépenses trop onéreuses. Eux, ils étaient ra-
vis que je reste à leurs côtés bien qu’ils 
eussent préféré me voir entouré d’une 
femme et d’enfants aimants. 
Le fait que je passais une partie seulement 
de mon existence à travailler me laissait bien 
des moments pour lire et apprendre, car 
mon esprit s’est toujours nourri des bienfaits 
des textes. Je dévorais les livres et mangeais 
peu à l’époque. Ma passion se portait sur 
tout ou presque, mais j’avais un penchant 
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particulier pour l’Asie, à cause du mystère 
dont je me plaisais à l’entourer. Les parfums, 
les femmes agréablement bridées, qui pa-
raissaient si fragiles pour moi formaient 
dans mon imagination le rêve d’un pays 
idéal, comme une utopie de Thomas More, 
un monde parfait. 
Ce monde me semblait si parfait que je ne 
parlais que de lui, au point que mes parents 
m’ont fait cadeau de ce voyage pour Kat-
mandou qui changera définitivement le 
cours de ma vie. 

Ils avaient dû épargner pendant de longues 
années pour me l’offrir, ce passe vers le 
monde idéal. Mes parents n’étaient pas for-
tunés, mon père était un ancien chaudron-
nier et ma mère s’était cassé le dos toute sa 
vie à entretenir la maison des autres. Au 
moment de fêter mes trente années sur cette 
terre, ils étaient tous les deux retraités et 
contents d’avoir épargné suffisamment pour 
m’offrir le voyage aller-retour, accompagné 
d’un petit pécule, qui me permettra de vivre 
sur place les dix jours que devait durer mon 
périple. Je ne les remercierai jamais assez, 
car c’est grâce à eux que ma vie en fut trans-
formée. 
La leur aussi d’ailleurs, ils ne me revirent 
jamais… 

!  
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Je m’appelle Martin Coquelet. Mon existence 
était très banale jusqu’à ce jour d’anniver-
saire qui avait eu lieu un jeudi, je m’en sou-
viens comme si c’était hier. Un mois plus 
tard, à deux jours près, un samedi matin 
après avoir obtenu tous les papiers néces-
saires à la bonne marche de ce voyage, je 
prenais un avion pour Katmandou. J’allais 
en direction de l’aventure qui aurait dû me 
faire revenir dix jours après. 

Je suis arrivé le soir dans la capitale du Né-
pal après avoir subi un vol de près de vingt-
huit heures. J’avais une place en deuxième 
classe pas bien confortable, certes, mais qui 
était annonciatrice de tellement de pro-
messes que je la pris avec plaisir. Je n’ai pu 
ni dormir ni manger pendant tout le trajet 
tant mon impatience de me poser était 
grande. J’avais emporté tous les livres que 
j’avais pu récolter sur le Népal, afin que dès 
mon arrivée je ne me trouve pas en pays in-
connu. 
Je me rappelle mon étonnement en lisant 
qu’il a à peu près moitié moins d’habitants 
que la France sur un territoire quatre fois et 
demie plus petit environ. 
Des noms magiques pour moi me sont reve-
nus pendant le voyage «  Annapurna, Kat-
mandou, Hindouisme, Bouddhisme… 
Frontalier avec l’Inde et le Tibet, je me de-
mandais si j’aurais le temps de voir ces ré-
gions qui ont peuplé mes désirs d’enfants. 
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Je rêvais éveillé. 

C’est important, je crois, de visiter un pays 
que l’on connaît pour l’avoir étudié avant son 
départ. Je pense qu’on peut profiter davan-
tage de tout ce qu’il y a à voir. 

Bref, il faisait doux ce jour-là, nous étions en 
novembre et le ciel était d’un bleu extraordi-
naire bien que la nuit avait commencé à 
mettre son voile sur la ville. Je suis resté là 
sur le tarmac pendant près de dix minutes 
sans bouger, ma valise à la main et le sourire 
sur les lèvres. J’avais peur d’oublier le jour 
de mon arrivée. Alors je regardais autour de 
moi, je photographiais dans mon esprit ce 
paysage nouveau que je ne voulais pas igno-
rer. 
Courbant à plusieurs reprises, l’échine de-
vant moi, un homme me parlait, mais je ne 
comprenais guère. Je vis que je gênais planté 
au pied de mon avion, sans bouger. Je souris 
à l’inconnu, me baissa plusieurs fois pour le 
saluer à mon tour et mes pieds se décidèrent 
enfin à m’emmener plus loin. 
Avant de profiter pleinement de mon cadeau 
d’anniversaire, je dus d’abord présenter mes 
papiers qui étaient tous en règle. 

Katmandou… quand je suis arrivé, j’ai été 
estomaqué par la pollution et le monde qui 
m’ont accueilli. J’avais gardé dans mon sou-
venir des informations qui dataient de plus 

�11



de vingt ans. Mais au moment où j’ai su que 
la ville comptait près de cinq cent mille habi-
tants, j’aurais pu me croire retourné à Paris. 
Je me revois, en cette fin d’après-midi de 
mille neuf cent quatre-vingt-dix, en train de 
sortir le papier que mes parents m’avaient 
donné, sur lequel étaient notés le nom et 
l’adresse d’un guide népalais qui parlait 
français. Je revois aussi le sourire de ma 
mère au moment où elle me l’a remis. 
Comme ils avaient dû passer du temps à 
préparer mon voyage, mes chers vieux pa-
rents  ! « A l’hôtel des Trois Yeux, où nous 
avons pris une chambre pour le jour de ton 
arrivée, tu demanderas Rajan, il est employé 
par l’établissement » le souvenir de ma mère 
souriante, mais en larmes, est encore tout 
frais dans ma mémoire. «  La pension est 
dans le quartier de Thamel, le centre touris-
tique de la Katmandou. » Avait-elle conclu. 
En quittant l’aéroport, je sais que je dois 
prendre un taxi pour m’y rendre. 

Avez-vous déjà visité les villes fortifiées 
comme dans les remparts de Carcassonne ou 
de Guérande ? Vous avez dû y observer ces 
ruelles étroites que surplombent les hautes 
maisons anciennes qui vous obligent à lever 
la tête pour voir le ciel. 
J’ai eu l’impression d’entrer dans un bric-à-
brac organisé, au milieu de ces maisons de 
couleur jaune, bleu ou orange, en béton, sans 
style et de ces boutiques qui débordent sur la 

�12



voie. La ville s’est développée grâce à une 
multitude de villages qui en grossissant ont 
formé la capitale du Népal. Mais ce qui 
étonne le plus, c’est de voir qu’au milieu des 
rues se trouvent des Stupas. Vous savez ce 
sont des monuments semblables à des tumu-
lus qui abritent parfois des reliques. Ils sont 
imposants et rappellent en permanence aux 
habitants que la religion fait partie de leur 
vie. 

Je me souviens aussi de tout ce monde, ces 
tire-tire à trois roues et ces vélos qui ne 
semblent pas suivre les lois d’un Code de la 
route. Et puis, au détour d’une rue, il n’est 
pas rare de croiser une vache vautrée sur le 
sol qui prend le soleil ou mange ce que les 
gens lui auront donné, le tout dans une volée 
de pigeons qui saluent ainsi votre arrivée. 
Le bruit est omniprésent. 

!  

En atteignant le quartier de Thamel, je 
constate qu’il y a plein de magasins de sou-
venirs qui cherchent à attirer le visiteur avec 
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des couleurs vives. Le sol est une espèce 
d’asphalte défoncé qui ne rend pas les dépla-
cements agréables ni rapides. De toute façon, 
la circulation est tellement dense que per-
sonne ne penserait à rouler vite. Les rues, à 
peine assez larges pour laisser passer un pe-
tit camion, sont quand même à double sens 
et les motos, les voitures, les vélos et les pié-
tons s’y croisent sans suivre la moindre 
règle. C’est surprenant pour un Occidental. 

Il me semble que c’est une dame qui m’a in-
diqué, dans une langue indo-iranienne qui 
devait être du népalais et à grand renfort de 
gestes, la direction de mon gîte. Il faut dire 
que je lui avais montré le papier sur lequel se 
trouvait le nom de mon futur guide avec la 
photo de l’hôtel. C’est drôle comme les sou-
venirs conservent des choses qui pourraient 
paraître inutiles, comme le fait que cette 
dame édentée souriait sans cesse, même en 
parlant. 
Je compris que je n’étais plus très loin, heu-
reusement car je commençais à sentir le 
poids du voyage et le manque de sommeil. 
La nuit tombait doucement, j’avais hâte de 
trouver un lit qui accueillerait le repos répa-
rateur avant de partir, demain, faire la 
connaissance de cette ville haute en couleur. 

J’allais décidément de surprise en surprise, 
moi qui venais de la région parisienne je fus 
étonné de voir que l’hôtel qui m’attendait 
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ressemblait plus à un boui-boui qu’à un pa-
lace. Mais peu m’importait, je voulais 
prendre contact avec mon guide, manger un 
morceau et aller me coucher au plus vite. La 
façade était large et le bâtiment à deux 
étages. L’entrée était comme un petit bureau 
de poste, face à la porte un comptoir en vieux 
bois, à gauche une ouverture qui donnait sur 
les chambres et contre les murs, des chaises 
plus ou moins branlantes, servaient de dé-
cor. 
Ce n’est qu’en avançant près du comptoir 
que je vis un homme assis sur un siège si bas 
qu’il se trouvait caché au visiteur. Il se leva 
tout sourire. C’est en anglais que je lui dis 
que ma chambre était réservée et que je sou-
haitais voir mon guide un certain « Rajan ». 
«  C’est moi, je suis à votre service 
Monsieur.  » Mon accompagnateur faisait à 
la fois l’accueil de l’hôtel et guide pour tou-
ristes, il venait de me répondre dans un 
français approximatif. 

Rajan était un homme de taille moyenne, 
très mince et souriant. Ce qui marquait dans 
le visage de cet homme, c’était son nez, long 
et proéminent. Le teint mat de sa peau res-
sortait sur sa chemise d’un blanc éclatant. Il 
parlait le français avec un accent prononcé et 
mélangeait volontiers parfois les mots de 
Voltaire avec ceux de Shakespeare. « Je vous 
conduirais dans la ville pendant deux jours, 
c’est dans votre forfait » me dit-il en souriant 
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et hochant la tête bien bas. Puis il se retour-
na pour prendre la clef qui se trouvait sur le 
tableau derrière lui et me la remit, toujours 
en souriant. Comme il devait avoir un oubli 
sur la traduction des chiffres, il se contenta 
de me désigner du doigt, le numéro de ma 
chambre accroché à la clef. 
« C’est au premier étage » il me montra en-
suite la porte à ma droite en me disant que le 
restaurant se trouvait par là et que je pour-
rais dîner dans un quart d’heure si je voulais 
et que ça aussi c’était compris dans le forfait. 

Il n’y avait pas d’ascenseur, je gravis donc les 
marches d’un escalier qui avait fait son 
temps me laissant pensif sur ce que j’allais 
découvrir en entrant dans ma chambre. 
La surprise fut de taille, elle était très propre 
et grande, très accueillante, le lit à deux 
places me proposait déjà de m’y réfugier, il 
paraissait confortable. En face se trouvait un 
meuble bas en bois brut sur lequel trônait un 
poste de télévision à tube cathodique, 
comme à l’époque. Ce qui me fit plaisir fut la 
salle de bains, vaste et vraiment très propre, 
moderne avec un lavabo et une grande bai-
gnoire. 
Ma chambre était située à l’arrière de l’hôtel. 
Je devinais, au travers de la large porte-fe-
nêtre, les montagnes de l’Himalaya hautes et 
escarpées qui se découpaient encore légère-
ment sur le ciel du soir asiatique et qui bien-
tôt s’y confondrait avec la nuit. 
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Je me souviens d’être resté un moment sans 
savoir ce que je devais faire. Je pris un bain 
et descendis pour dîner. 

Le restaurant était composé d’une vingtaine 
de tables pouvant accueillir quatre per-
sonnes chacune. Les murs étaient entière-
ment peints et représentaient les montagnes 
environnantes. Avec un peu d’imagination, je 
me serais presque cru en plein milieu de 
l’Himalaya. 
Rajan parut de derrière une ouverture qui 
donnait sans doute sur la cuisine. Il vint vers 
moi le sourire toujours présent sur ses lèvres 
et me posa les questions d’usage sur mon 
voyage, ma santé et il voulut connaître mes 
premières impressions sur Katmandou. Je le 
priais de s’asseoir en face de moi. Le restau-
rant était vide, nous pouvions parler libre-
ment. Il me tendit une feuille de papier car-
tonnée sur laquelle étaient inscrits le menu 
du jour et les plats optionnels. La carte était 
en népalais sous-titré en anglais. « Vous avez 
le droit de prendre le menu, c’est compris 
dans votre forfait. » Me dit-il. 
Mon forfait, je l’avais étudié, mes parents 
m’ayant donné la brochure adéquate préci-
sant que la chambre était réglée pour dix 
jours avec un repas par jour à l’hôtel et un 
petit-déjeuner. Le guide quant à lui devait 
me permettre de faire connaissance avec la 
ville pendant deux jours. 
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Je pris le menu en espérant qu’il arriverait 
vite, la faim me tenaillait et l’envie de dormir 
se faisait sentir de plus en plus, de minute en 
minute. 
Je ne me souviens plus de la composition du 
repas, mais peu importe, Rajan avait parlé 
pendant toute la soirée, doucement, mais 
sans s’arrêter sauf pour aller parfois à l’ac-
cueil faire son office. 

C’est le jour de mon arrivée que j’appris que 
l’hôtel portait le nom de « Trois yeux » pour 
désigner les deux de Bouddha et le Troisième 
Œil. 
Le troisième œil c’est celui qui représente la 
connaissance de soi. Il incite l’homme à re-
garder en lui afin de mieux se maîtriser. Ma 
première leçon de sagesse orientale venait de 
m’être donnée. 

La nuit qui s’offrit à moi a été merveilleuse, 
pleine de rêves mêlant les impressions an-
ciennes de mon enfance qui imaginaient 
l’Asie, à ceux récents, du début de mon 
voyage au Népal. 
Il me semble m’en souvenir très bien. 

Je ne le savais pas encore, mais le lendemain 
j’allais faire une rencontre qui bouleversera 
ma vie 
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Chapitre II

Le lendemain matin, je trouvais Ra-

jan derrière son comptoir. Il se leva à mon 
arrivée et me fit signe d’entrer dans la salle à 
manger. 
Il me proposa du café ou du thé, puis se pen-
cha vers moi comme s’il allait me dire un 
grand secret « Je suis allé chercher des crois-
sants dans une bakery ! » 
Il était fier d’avoir trouvé des viennoiseries 
« à la française » insista-t-il. 

Après avoir englouti mon petit-déjeuner, 
nous décidâmes de visiter la ville. Il fallait 
que je voie les fameux Stûpas, les temples et 
Durbar Square. Je me souviens que mon 
guide m’avait recommandé de mettre de 
bonnes chaussures, car le monument est si-
tué en haut d’une colline et qu’il fallait mar-
cher et grimper pour l’atteindre. 
En sortant de l’hôtel, je fis quelques pas sur 
les conseils de Rajan afin que je regarde vers 
l’Ouest où se trouvait une colline, celle qui 
portait l’objet de ma visite. 
Mais contrairement à ce que je croyais, mon 
guide me fit faire un demi-tour afin que nous 
allions en direction d’un autre bâtiment. Il 
ne voulut pas répondre à mes questions, il 
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souriait toujours, me saluait souvent, mais 
restait avare en explications. 

Nous nous trouvâmes derrière un restaurant 
après avoir longé une petite rue très étroite 
qui permettait de le contourner. Devant la 
porte, un jeune homme se tenait raide 
comme la justice, les bras croisés. De toute 
évidence, il nous attendait. Nous nous sa-
luâmes et Rajan, en me le montrant du doigt, 
me dit qu’il s’agissait de Bishal, un de ses 
amis. J’en fus ravi, mais je ne comprenais 
toujours pas ce que je faisais ici au lieu d’ar-
penter la montagne en quête du temple. 
Bishal ne parlait pas français, c’est donc en 
anglais qu’il répondit à ma question. Nous 
attendions sa sœur qui ne devait pas tarder. 
Cette dernière était guide et allait me mon-
trer les merveilles de la ville. Rajan sourit 
encore plus, se baissa plusieurs fois devant 
moi et me dit « C’est un arrangement, je ne 
suis pas vraiment accompagnateur. » 

La jeune fille qui arriva au moment où mon 
hôtelier prenait son congé était ravissante. 
Non elle n’était pas belle, mais avait beau-
coup de charme, « du chien » comme on dit 
chez nous. Elle portait ses cheveux noirs 
noués en natte sur son dos. Ses yeux, comme 
la houille, étaient profonds. Elle me salua 
comme on fait là-bas en joignant les mains et 
me dit dans un français scolaire « qu’elle se-
rait ravie de me conduire au Stûpa, mais 
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qu’il faudrait être indulgent, car son français 
n’était pas bon et qu’elle utiliserait plus faci-
lement l’anglais si toutefois je le parlais. » 
Je revois la scène ce soir, elle portait une 
longue robe gris clair éclairée par son sourire 
naturellement agréable. 
Bishal prit la parole « Je vous présente ma 
sœur Shristi elle vous accompagnera pen-
dant votre séjour. » 
Shristi et moi nous nous dirigeâmes donc en 
direction du Stûpa. Je me souviens d’avoir 
un peu souffert pour grimper les quelque 
trois ou quatre cents marches qui partent du 
pied de la colline jusqu’au temple. Il me re-
vient à l’esprit cette nuée de singes qui nous 
accompagna tout au long du parcours, ce qui 
a donné son nom au monument «  le temple 
des singes  ». C’est ici, autour de ce temple 
que les fidèles hindous et bouddhistes 
confondus viennent faire leurs circumambu-
lations1. 
Celui qui n’a jamais vu cet édifice ne peut 
pas s’imaginer combien sa beauté est im-
mense. 
Sur fond doré et blanc, la première des 
choses qui m’a interpellé, ce sont les yeux, 
sur le mur. Ils étaient grands et jaunes en-
tourés d’un superbe bleu cobalt. Au-dessus, 
un cercle planté entre eux qui représente le 
troisième œil. C’est de chaque côté du Stûpa 
qu’ils sont peints les trois yeux de Bouddha ! 
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Et cette vue magnifique, la vallée de Kat-
mandou… je pense que cette image restera 
gravée dans ma mémoire jusqu’à mon der-
nier jour. 
J’étais comme un enfant qui découvre un 
monde merveilleux. 
Peut-être est-ce la magie de l’endroit, mais 
ma guide me parut formidable, elle aussi. 

Avec Shristi, nous avons passé des moments 
fabuleux. Elle me permit de visiter tout ce 
qui pouvait se voir dans Katmandou, elle me 
parla de tout, me fit connaître les Népalais, 
leur culture, leurs croyances. C’est ainsi que 
j’appris que le népali est une langue d’origine 
indienne, que son alphabet s’appelle devana-
gari. Elle m’enseigna les rudiments de son 
langage, pendant que son frère me faisait 
goûter le dal bhat, un plat typique au Népal 
composé de riz évidemment, mais aussi de 
lentilles (appelées « dal »). Tous deux sont 
cuits ensemble et servis épicés avec du curry, 
du citron ou des piments. 
Bishal était aux petits soins pour moi, parfois 
il m’apportait le dal bhat avec des petits 
morceaux d’agneau, de porc ou de poulet, 
pour varier les plaisirs. 
Je ne peux pas citer ce soir tout ce que j’ai 
vu, j’ai fait et vécu sur place, ça serait bien 
trop long. Mais quoi qu’il en soit, au lieu de 
rester dix jours, je fus tant absorbé par la vie 
au Népal, j’étais tellement bien entouré que 
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le charme m’y retint plus longtemps. Beau-
coup plus longtemps. 

Là-bas, j’ai connu le père de Shristi qui était 
devenue mon amie. 
Je me souviens maintenant la première fois 
qu’elle me présenta à son aïeul. 
Il s’appelait Akar, ce qui signifie «  cristal 
blanc » et vivait en ermite, dans une retraite 
volontaire éloignée de la ville de Katmandou. 
Il avait choisi de s’isoler des hommes pour 
méditer. Alors Akar avait acheté une maison 
de bois au pied de l’Himalaya, à environ 
trente kilomètres de la capitale du Népal. 
Dans ma mémoire, je revois cette bicoque 
toute petite composée d’une seule pièce dans 
laquelle il y avait une paillasse, une fenêtre 
et le comble du luxe, une cheminée rudimen-
taire. 
Je me souviens. Ce jour-là, c’était un mer-
credi, il faisait beau. 
Shristi ne frappa, elle me regarda en mettant 
un doigt devant sa bouche, pour me faire 
signe de ne pas faire de bruit, il ne fallait pas 
troubler la quiétude du vieil ermite. 
En ouvrant lentement la porte, je le distin-
guai au milieu de la pénombre, assis en 
tailleur au centre de la pièce. J’étais émer-
veillé par la position du lotus qu’il tenait à la 
perfection. Jamais je n’aurais pu croire qu’un 
homme de plus de quatre-vingts ans ait pu 
se rester si droit si longtemps et sans bouger. 
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Akar était en pleine méditation, vêtu d’un 
simple pagne il ne semblait pas souffrir du 
froid. C’était aussi la première fois que je 
voyais quelqu’un qui communiait avec lui-
même. 
Nous nous assîmes par terre, devant le vieil 
ermite et nous dûmes attendre une éternité 
qu’il revienne à la réalité pour s’apercevoir 
de notre présence. 
Je venais de prendre ma première leçon de 
méditation. La patience et le silence sont ré-
confortants, ils demandent d’oublier la vie 
agitée de la ville et de se mettre en connexion 
avec notre propre réalité intérieure pour 
pouvoir supporter de rester plus d’une heure 
sans bouger. 
Le fait que je fis preuve de tant de persévé-
rance parut impressionner Shristi, elle ne 
m’en parla jamais, mais je crois que ce jour-
là elle eut de la fierté de ne pas s’être trom-
pée à mon sujet. 
Je n’étais encore qu’un enfant qui apprenait 
une autre vie, sereine et pure. Mes premiers 
pas venaient d’être faits, il ne me fallait plus 
qu’à connaître le reste… 

La petite maison de bois était située près du 
village de Chautara. Je ne sais pas combien 
d’allers-retours j’ai faits depuis Katmandou, 
mais j’y ai appris tant de choses que ma vie 
fut changée, ma vision du monde et des gens 
fut complètement modifiée. Akar était un 
sage. Il m’enseigna comment je pouvais faire 
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pour me connaître, comment la méditation 
était un juste retour sur moi-même, une fa-
çon de me retrouver, seul protégé du monde 
extérieur, pour découvrir la quiétude que 
nous avons tous en nous et qui attend que 
nous la trouvions. 
Akar m’apprit que la connaissance de soi ai-
dait à mieux comprendre les autres. La paix 
et le bonheur que je laissais grandir tous les 
jours un peu plus, se révélaient à mon en-
tourage par mon comportement. Ceux qui 
me côtoyaient en profitaient alors aussi. 
Il m’enseigna que mes cauchemars et mes 
hantises étaient en fait des démons que je 
pouvais combattre grâce à cette meilleure 
conscience de moi et cette immense paix 
grandissante. En me connaissant davantage, 
je connaissais mieux mes souffrances, mes 
peurs, mes démons et je pouvais donc mieux 
les combattre pour les faire disparaître. 
Quels secrets fantastiques il m’a révélés là ce 
cher Akar. Aujourd’hui, je le remercie encore 
tous les jours. 

Je sais que quand j’aurai cessé d’écrire, j’irai 
me plonger au plus profond de mon âme afin 
de retrouver la paix, suite à l’annonce que 
Vladislav m’a faite ce soir et qui m’a tant per-
turbé. 

Au fil du temps Shristi et moi nous avons fini 
par mieux nous connaître, j’ai appris à parler 
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un peu le népalais, à vivre comme eux, à les 
comprendre. 
Elle fit des progrès en français et apprivoisa 
mon envie de l’aimer à l’occidentale. Elle me 
prouva son amour tout naturellement, dou-
cement sans se brusquer. Elle savait que la 
connaissance de l’autre était la condition es-
sentielle pour vivre à deux. 
L’apprentissage fut long, mais agréable. Il 
aboutit à notre mariage trois ans après mon 
arrivée sur le sol népalais. 
Notre fils naquit près d’un an plus tard. 
Shristi lui offrit le prénom de Chime et moi 
de Louis. Ce qui donna cet élégant prénom 
de Chime-Louis. Tout le monde était 
content. Akar put voir son seul descendant 
avant de quitter notre Terre. Son fils Bishal 
n’avait eu que des filles, trois plus exacte-
ment. 

Shristi et moi, nous avons passé des années 
formidables. Comme nous avions pris le 
temps de bien nous connaître, nous ne pou-
vions pas nous quereller. Nous vivions sur la 
même planète, dans un parfait accord fait 
d’amour et de compréhension mutuelle. 
Pour gagner ma vie, Bishal m’avait engagé 
avec lui comme assistant dans la gestion de 
son restaurant. Je pus aussi lui apporter une 
petite touche de cuisine française dans ses 
plats et personne ne s’en plaignait. 
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Je lève un instant ma plume pour revivre ces 
moments délicieux dans ma mémoire. Si 
tout le monde pouvait avoir de tels instants 
dans leur vie, tout serait plus simple. 
Mon seul regret, qui avait entaché quand 
même mon séjour au Népal, fut que je ne re-
vis jamais mes parents, eux qui étaient à 
l’origine de mon bonheur. 

Un jour, Shristi décida de partir avec Chime-
Louis rendre visite à la sœur de son père qui 
vivait dans la montagne himalayenne. Ils 
avaient deux heures de route à parcourir 
c’est pourquoi elle avait attendu les beaux 
jours. Notre fils venant de fêter son premier 
anniversaire, il était grand temps qu’il fut 
présenté à sa grand-tante et à ses cousins des 
montagnes. 
Ils partirent le matin vers sept heures et de-
vaient revenir le lendemain en fin d’après-
midi. 
Comme les touristes étaient nombreux en 
cette saison et que j’avais déjà été présenté à 
la tante Aayusha, je les avais laissés partir 
tous les deux accompagnés d’un ami de Bi-
shal. 
Le soir, je n’avais pas eu de nouvelles, ce qui 
m’avait inquiété. Comme je savais que la vie 
n’est pas forcément conforme à mes attentes, 
j’ai patienté jusqu’au moment où Bishal vint 
pour me dire que je ne les reverrai plus. 
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La route étroite et sinueuse qu’ils devaient 
emprunter s’était effondrée sur leur passage, 
les précipitant dans le vide. 
Moi qui étais athée, je compris une fois de 
plus que s’il y avait eu un Être Suprême, il 
n’aurait jamais laissé faire ça. Il n’y avait au-
cune raison pour que les choses fussent ain-
si. 
Seule la dangerosité de la route était respon-
sable, et les hommes qui n’avaient pas su 
maîtriser le risque. 

Je fus profondément affecté par cette nou-
velle qui me permit de me remettre en ques-
tion. Pour supporter cette atroce douleur, les 
enseignements d’Akar me furent d’un grand 
secours. Je fondis en larmes, je fis comme il 
me l’avait dit un jour, « me débarrasser de 
toutes ces larmes qui troublaient ma vue, 
elles m’empêchaient de voir les choses serei-
nement. » Alors je me mis en pleurs, abon-
damment, ce qui me fit du bien. Ensuite, je 
me rendis compte qu’en effet mon jugement 
me paraissait plus juste, plus calme. Je res-
pirai un bon coup et je commençai à médi-
ter, longtemps. Le vide fut fait, le retour sur 
moi me permit de retrouver mon équilibre. 
J’avais pu ainsi prendre du recul sur les évé-
nements. Je pus donc plus facilement les 
aborder et mieux les supporter. 

Ce n’est que dix ans plus tard que je décidai 
de rentrer en France. Je ne sais pas pourquoi 
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j’avais attendu si longtemps, mais il fallait 
que je retrouve mes racines, que ma vie de-
vait se terminer où elle avait commencé. 
Alors, bien que j’étais conscient que plus 
personne ne m’y attendait, je pris l’avion 
pour Paris et j’ouvris le magasin de loisirs 
que je dirige avec bonheur aujourd’hui. 

!  
1 La circumambulation consiste à tourner 
autour ou à l’intérieur d’un symbole comme 
chemin de prières. 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