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Les personnages

Pierre de Cansonnet Baron
Agnès  de Hauteville Baronne
Thomas de Cansonnet Fils
Simon de Hauteville Neveu
Frère Jean Oncle de Thomas
Jacques de Molay Grand-Maître
Sophie Epouse de Simon
Anthelme de Cansonnet Grand-père de Thomas
Antonin Poète ami de Thomas

Joseph Louvinier Maître d’arme
Bienvenu Louvinier Fils de Joseph

Julienne 1er amour de Thomas
Marin Père
Mathilde Mère
Valentine Sœur cadette

Joseph Bougeon Seigneur
Sophie Bougeon Fille

Le père Souvère Vieux sorcier
Marie Amie du père Souvère
Ludovic Frère de Marie

Hugues de Bouville Chambellan du roi
Marguerite de Barres Madame de Bouville

Giacomo Marchand lombard
Lucas Marchand lombard

Ange Au service de Filippo
Filippo Peintre du roi
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Première partie

Au commencement était Thomas …
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Chapitre 1. Le conte

Thomas de Cansonnet était un jeune bambin 
très agréable, né en 1284, la même année que  
Philippe devint roi de Navarre par son mariage 
avec Jeanne l’année précédent son accession à 
la couronne de France. 
Le père de Thomas, le baron, n’avait pas eu 
l’heur de donner le jour à d’autres enfants. 
Cependant, étant donné que son frère et sa 
belle-sœur étaient morts en laissant leur fils 
unique, sa femme et lui décidèrent de prendre 
aussi en charge l’éducation de leur neveu Si-
mon de Hauteville, âgé alors de neuf ans. Il 
n’avait que six mois de moins que son cousin, 
et comme ils vivaient sous le même toit, ils 
devinrent vite les meilleurs amis du monde, 
pour ne pas dire, des frères de lait.
L’un était rêveur et têtu, alors que le second, 
plus réservé, avait tôt fait de ne pas insister s’il 
n’obtenait pas ce qu’il voulait. Les garçons 
étaient différents, mais avaient cela en com-
mun qu’ils finissaient toujours par se com-
prendre sans même avoir à se parler. Était-ce 
dû à leur sang qu’ils partageaient ou à un don 
particulier de télépathie, nul ne le sait, mais le 
fait était bien là.



16

Voilà des gamins au destin tout tracé, l’un fu-
tur baron à la place du baron et l’autre qui 
reprendrait le comté et le titre de son père à sa 
majorité. En attendant, c’est la mère de Tho-
mas, la tante de Simon, donc, Agnès de Haute-
ville qui assurerait la lourde charge, avec l’aide 
de son époux, de gérer et de faire fructifier les 
biens de son neveu.
Les jeunes garçons étaient très insouciants, ce 
qui n’a pas rendu la tâche facile à leur précep-
teur, le frère Jean qui était né de Cansonnet, 
comme le père de Thomas. Cet homme 
d’Église, bien qu’ayant un caractère bien affir-
mé et un certain talent pour la pédagogie, eut 
bien du mal à leur apprendre le latin, les au-
teurs grecs, les mathématiques, la biologie et 
les sciences du Ciel telles l’astrologie et la 
religion. Car ce qui intéressait les petits était 
tout autre. Simon aimait la chevalerie, il se 
plaisait à passer des heures entières à chevau-
cher la grande prairie de son oncle, accompa-
gné de Joseph, qui était le bras droit du baron.
Sans doute est-il bon de noter ici, que Joseph 
Louvinier était une personne très droite, ce qui 
expliquait qu’il avait la confiance totale de son 
maître, et qu’il devait assumer de lourdes 



17

tâches, notamment d’enseigner aux futurs châ-
telains, l’art de monter à cheval aussi bien que 
celui de se battre comme un vrai chevalier. 
Joseph avait commencé en tant que palefrenier 
et devant tous ses talents en matières 
militaires, très tôt, il fut appelé au poste qu’il 
tient aujourd’hui encore.
Joseph avait eu un fils avec Mathilde, héritier 
qui naquit au milieu des six demoiselles que 
son épouse lui avait données. Le gamin avait 
été tellement attendu qu’il fut justement nom-
mé « Bienvenu ».
L’enfant était d’un caractère facile. Pourtant, 
peu de choses l’intéressaient, en vérité, en 
dehors des chevaux dont son père était respon-
sable. Il voulait être « chevalier », criait-il 
parfois dans des accès de joies mal contenues. 
Il fallait comprendre qu’il souhaitait que sa 
future profession devait être de s’occuper des 
chevaux. Le jeune confondait un chevalier 
avec un palefrenier ! Vous avez saisi que les 
nuances de la langue française échappaient 
encore à un gamin de sept ans, ce qui était tout 
naturel ! 

Pour en revenir aux enfants nobles, nous ve-
nons de voir que le métier des armes paraissait 
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être la préférence pour Simon, alors que pour 
Thomas, il en était tout autrement. En effet, le 
doux rêveur semblait avoir un don. Je dis 
« semblait », car il était le seul à croire qu’il 
l’avait. Ce don était celui de la peinture. À 
neuf ans, il griffonnait sans cesse sur tout ce 
qu’il lui offrait une surface lisse propice à l’ex-
pression de son génie, criait à qui voulait l’en-
tendre qu’il serait le plus grand virtuose de 
tous les temps et souriait jusqu’aux oreilles en 
montrant les piètres barbouillages issus de son 
imagination. Mais son intérêt pour le dessin 
était tel, que personne n’aimait le décevoir au 
point de s’extasier à chacun de ses méfaits. 
Son père, judicieusement, prit la décision d’en-
gager un spécialiste du troisième art, afin que 
son rejeton, soit en apprenne les bases et se 
révèle à tous, soit finisse par comprendre que 
son avenir ne se trouvait pas dans les toiles et 
les couleurs.
À force de persévérance du maître et d’opiniâ-
treté de l’élève, Thomas vit enfin, doucement, 
son don s’exprimer au grand jour. De chrysa-
lide sans intérêt, il se transforma peu à peu en 
un joli papillon, même si ce dernier n’était pas 
vraiment à la hauteur des espérances du jeune 
prodige.
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Maintenant, il me faut vous expliquer l’origine 
de l’inimitié entre Thomas et Bienvenu. Elle 
date de leur plus tendre enfance, car le premier 
avait neuf ans et le second sept ans. Bienvenu 
été présent à la naissance de Belle, et tout de 
suite, il l’avait aimée. Il s’en était occupé et 
l’avait assistée tous les jours dans ses premiers 
pas. Il lui avait souvent parlé et l’avait bichon-
née, bref, le jeune homme était devenu le 
meilleur ami de la pouliche.
Quand elle eut quelques mois, Thomas la trou-
va à son goût, calme, douce et belle, comme 
l’indique son prénom, l’animal ne pouvait que 
plaire aux gamins. C’est pour ça que le fils du 
noble affirma qu’elle était sienne. « Tout est à 
mon père ici, alors Belle est à moi ! » Il n’y 
avait rien à dire à sa décision. Depuis, Bienve-
nu n’avait plus eu le droit de l’approcher ni de 
s’en occuper pour quelques raisons que ce fut. 
Ce qui n’était pas bien grave dans le sens où 
Thomas était un enfant très attentionné pour sa 
nouvelle amie. Ce qu’il trouva pourtant, depuis 
cette époque, fut un ennemi en la personne de 
Bienvenu, le fils de son maître d’armes…

Le tableau étant maintenant planté, les person-
nages, les faits et les caractères présentés, j’es-
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père ne pas avoir trop abusé de votre mémoire 
dans l’énumération des noms et des évène-
ments qui donnent le point de départ à notre 
histoire. 

Rassurez-vous, je demeurerai votre assistant 
pour vous rappeler ce qu’il faudra savoir au 
moment voulu.

Un soir, alors que les enfants étaient bien fati-
gués d’une journée faite de cours lassants et de 
chevauchée épuisante, chacun croyait pouvoir 
s’endormir sans demander leur reste. Las, 
l’énervement avait pris le dessus et les deux 
petits diables n’arrivaient pas à mettre fin à 
leurs échanges verbaux au point qu’ils en ou-
blièrent de chercher le sommeil.
Alors l’oncle de Thomas, bonne pâte, comme 
toujours, pensa que de leur narrer une fable de 
son cru serait une excellente chose.
« Les enfants, les enfants, merci de vous taire, 
il est le moment de dormir. Et comme je vois 
que vous semblez vouloir prolonger cette jour-
née par des paroles, je vous propose de vous 
raconter une histoire qui vous fera entrer dans 
le monde des songes. Êtes-vous d’accord ? » 
Bien entendu, les gamins furent ravis, Jean 
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parlait si bien que les petits se demandèrent 
longtemps s’il inventait les contes ou s’ils 
avaient leur origine dans la réalité… « Ce soir, 
elle sera fabuleuse, notre histoire, parce qu’elle 
sera empreinte de magie. Débuta le conteur. » 
Déjà, les diablotins étaient à l’écoute, car une 
aventure relatée par frère Jean était une pro-
messe de rêves merveilleux.
« Il était une fois, » il commençait toujours 
comme ça, c’était devenu un rituel. « Une 
jeune fille que personne n’aimait parce qu’elle 
n’était pas très belle. En plus, elle ne parlait 
pas beaucoup. On appellera cette princesse… » 
il fit semblant de chercher pour laisser aux 
garçons le temps de trouver pour lui. Alors 
Simon proposa « Bouffonne ! » Tout le monde 
rit « Sois sérieux, allons, non seulement ce 
n’est pas un prénom, sans compter que tu es 
vulgaire. Allons, messieurs, que diriez-vous 
de… » il chercha encore quand Thomas suggé-
ra « La Princesse aux yeux marron » c’était 
bien un peu long, mais pour une histoire d’un 
soir, ça pouvait aller.
« Donc la Princesse aux yeux marron se lan-
guissait de trouver un prétendant. Son père 
avait beau être le roi, elle se rendait bien 
compte que ceux qui la regardaient ne 
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voyaient, en fait, que la fille du roi et non ce 
qu’elle était. » Frère Jean avait commencé à 
parler sur le ton de la confidence, plus bas et 
comme avec un air de sous-entendu. Déjà, les 
enfants s’étaient calmés et écoutaient avec 
intérêt la suite de l’histoire.
« Jusqu’au jour où la Princesse aux yeux mar-
ron tomba sous le charme du prince du 
royaume voisin. Il s’appelait le Prince Jean, en 
vérité. » Simon releva l’anecdote « C’est 
comme vous, mon oncle ! » Pris à son propre 
jeu, le frère Jean rougit, mais dans la mi-obs-
curité de la chambre, le changement de la cou-
leur de ses joues ne se vit pas. Il reprit « Ce 
prince était doté d’une beauté sans pareil. 
C’est peut-être pour cette raison que la Prin-
cesse aux yeux marron était tombée 
amoureuse, d’ailleurs. Comme toutes les filles 
des deux royaumes. 
Le prince fut présenté à notre princesse, mais il 
ne fut pas sensible à son charme trop bien ca-
ché, alors, quand son père, le roi, vit sa fille en 
larmes, il voulut savoir ce qui n’allait pas. Elle 
lui répondit qu’elle aurait tant aimé que le 
Prince Jean l’aime pour ce qu’elle était. Elle 
aurait tellement espéré qu’il tombât amoureux 
d’elle. » Le silence régnait dans la chambre. 



23

Est-ce que les enfants dormaient déjà ? Le 
frère Jean allait se lever au moment où Simon 
demanda, d’une toute petite voix « Et après ? » 
Alors l’histoire dut continuer « Le monarque 
alla visiter un magicien et lui donna l’ordre de 
trouver une solution au problème de sa fille. Il 
précisa que l’avenir de tout le royaume en 
dépendait ! » Le narrateur fit une courte pause 
pendant que Thomas ne put s’empêcher de dire 
« Tu parles ! » Frère Jean sourit dans l’ombre 
de la bougie, les jeunes ne perdaient jamais le 
sens des réalités. « Le magicien fit des incanta-
tions, il déroula les formules magiques qui 
firent gronder le tonnerre, qui déclencha la 
foudre et finalement, sur l’établi du vieux gri-
gou, apparurent des pierres. » Alors là, les 
garçons s’étaient assis de stupeur dans leur lit 
« Elle est idiote ton histoire ! » argua Thomas, 
conforté dans son idée par Simon qui en ajouta 
« À quoi peuvent servir des cailloux à une la 
princesse ? » Thomas lui répondit « Je sais, ce 
sont des bijoux qui vont la rendre belle ! » À 
nouveau, les jeunes s’énervaient, chacun vou-
lant deviner la suite. « Allons, allons, calmez-
vous, ce n’est qu’un conte, vous savez, ce n’est 
pas la réalité. Laissez-moi finir, s’il vous 
plaît ! » Les enfants se rallongèrent dans leur 
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couche pour écouter.
« Où en étais-je… ah oui, des pierres appa-
rurent sur l’établi du magicien. Seulement, ce 
qu’elles avaient de spécial, c’est qu’elles 
brillaient dans le noir ! » Des exclamations de 
stupeur se firent à nouveau entendre. Thomas 
et Simon n’en croyaient pas leurs oreilles. 
« C’est avec beaucoup de précautions, car les 
pierres extraordinaires sont fragiles, comme 
tout le monde le sait, que le magicien les dépo-
sa dans une boîte en ébène. Il est l’unique bois 
capable de conserver le charme des pierres 
magiques, pour l’éternité si nécessaire ! » Le 
frère Jean se tut une seconde, content de lui, 
fier de son imagination. Puis il reprit « Quand 
la Princesse aux yeux marron reçut les pierres, 
elle s’en saisit d’une dans ses mains. Et alors, 
là… la magie opéra, une lueur bleue enveloppa 
la jeune demoiselle qui devint comme auréolée 
d’un voile magique et merveilleux qui la rendit 
magnifique à tous ceux qui voulaient la voir 
telle qu’elle était. La princesse était heureuse, 
car quand elle rencontra le prince Jean, le len-
demain, et il tomba tout de suite sous son 
charme, qui était en fait, celui des pierres ma-
giques ! » Le silence était revenu. Ignorant si 
les garçons avaient entendu la fin du conte, 
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frère Jean quitta la chambre à pas de loup 
après avoir éteint la bougie.

Ils firent de bien beaux rêves cette nuit-là, sans 
savoir que ce conte allait, un jour, changer le 
cours de leur existence… 



26



27

Chapitre 2. Les astres

Frère Jean est dans tous ces états, ce soir. Il 
finit tout juste de refaire ses calculs maintes et 
maintes fois, il obtient toujours les mêmes 
prévisions.
La nuit est profonde en cette fin du mois de 
février 1307. Le froid, vif, ne parvient pas à 
détourner l’homme de son travail. 
Demain, il va devoir avertir son maître de ce 
qu’il a découvert. À ce moment-là… il sera 
peut-être déjà trop tard !
Pour le moment, il est urgent d’aller demander 
à Dieu de venir à notre secours, frère Jean 
range ses cartes, ajuste sa soutane et se dirige, 
l’œil dans le vague et l’esprit préoccupé, vers 
la chapelle. Elle est vide, il faut dire que les 
fidèles sont rares à cette heure avancée de la 
nuit.
Il allume un cierge aux pieds de la première 
statue et la fixe du regard « S’il vous plaît, 
intercédez pour nous auprès de votre fils pour 
qu’il nous vienne en aide » pense-t-il très fort, 
puis il se penche en joignant ses mains et prie 
la vierge Marie. Comme le danger lui semble 
bien trop grand pour qu’il se contente de cette 
seule prière, il se plante devant le crucifix qui 
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trône dans le chœur de la chapelle, il fait le 
signe de la croix, puis s’agenouille sur le prie-
Dieu pour entrer dans une longue, une très 
longue litanie silencieuse. Du fond de son être, 
il espère être entendu par le Seigneur et tous 
ses saints et qu’ensemble, ils agiront pour que 
le drame n’arrive jamais…

Au petit matin, frère Jean est encore là quand 
d’autres frères se présentent pour l’oraison. Il 
se lève, se signe et quitte le bâtiment, les yeux 
encore dans le vague. Il est épuisé, mais il n’y 
a pas de temps à perdre.
Frère Jean retourne dans sa cellule pour y 
prendre ses cartes et se dirige d’un pas pressé 
vers le bureau où se trouve le Grand Maître.

Jacques est un travailleur infatigable, il n’a pas 
perdu de son ardeur à la besogne, malgré les 
six décennies qu’il vient de vivre. Il est en 
train de rédiger un rapport quand on frappe à 
sa porte, des petits coups brefs, mais rapides et 
répétés qui semblent dire « vite, vite, c’est 
urgent ! » Jacques prie le visiteur d’entrer. « Je 
vous apporte une très mauvaise nouvelle. » Le 
Grand Maître n’est pas homme à s’inquiéter 
pour rien. Toute sa vie fut faite de problèmes à 
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résoudre, de soucis à oublier et d’obstacles à 
franchir, alors c’est avec calme et sollicitude 
qu’il demande à frère Jean de bien vouloir 
garder son sang-froid, de s’asseoir face à lui et 
de lui expliquer la raison d’une telle exaltation. 
Après avoir déroulé les cartes sur la table, au 
risque de faire tomber ce qui s’y trouve, le 
visiteur prend la parole après avoir recouvré 
ses sens. « Maître, les astres sont formels, la 
fin de l’Ordre est proche ! »
Jacques ne prononce aucun mot, il attend pa-
tiemment la suite que son interlocuteur ne 
tarde pas à dire « Voyez, les constellations, 
entre elles, mes calculs, ils sont bons, je les ai 
refaits au moins dix fois ! Il est dit que l’Ordre 
succombera de la main du monarque. Le roi, 
sans aucun doute, nous en veut et va s’attaquer 
à nous. »
C’est avec une beaucoup de sérénité que 
Jacques prend la parole, d’une voix profonde 
et douce. « Jean, dis-moi ce que tu 
préconises. » Le frère qui avait recouvré sa 
lucidité répond qu’il n’y a, pour lui, que deux 
solutions, la fuite ou le combat. « Nous devons 
alerter nos frères, » finit-il son discours.
Mais le Grand Maître, après une courte ré-
flexion, fait remarquer « Fuir n’est pas du tout 
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une alternative conforme aux préceptes de 
notre Ordre, tu le sais. Quant à prévenir nos 
frères, je crois qu’il est un peu trop tôt, nous 
devons attendre de voir ce qu’il se passe. Nous 
devons nous renseigner. » Il s’interrompt avant 
de préciser « Je serai surpris que le roi Philippe 
tente quelque chose contre nous. Je suis au 
courant que les finances du royaume sont au 
plus bas et qu’il aimerait bien mettre la main 
sur notre or, mais de là à s’attaquer à nous, je 
pense qu’il faut être circonspects. N’oublie pas 
que nous sommes protégés par Sa Sainteté, le 
roi ne s’est encore jamais opposé au Pape. Il 
serait étonnant qu’il le fasse, d’après moi. » À 
la lumière des réflexions du Grand Maître, 
frère Jean est un peu rasséréné, mais pour lui, 
les astres ne mentent jamais ! « Il ne s’agit pas 
de dire qu’ils mentent, corrigea Jacques, mais 
peut-être as-tu fait une légère erreur d’interpré-
tation. Je vais quand même m’assurer que nos 
dispositions, pour mettre nos biens de valeur 
en lieux sûrs, ont bien été exécutées. »
Frère Jean a une idée qu’il s’empresse d’expo-
ser : « Vous qui êtes le parrain d’Isabelle, peut-
être pourriez-vous aller la voir pour lui deman-
der si elle sait quelque chose, ou si elle peut se 
renseigner… » 
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Isabelle de France était la fille du roi Philippe 
le Bel. Elle avait été donnée comme filleule à 
Jacques de Molay par le roi lui-même. Sans 
doute, la volonté du monarque d’entrer dans 
l’Ordre, avait été très forte pour qu’il donnât 
ainsi sa cadette au Grand-Maître. Hélas pour 
lui, sa demande de devenir Chevalier du 
Temple n’a jamais été approuvée. Le roi Phi-
lippe en a, alors, toujours voulu à Jacques de 
lui avoir fait barrage dans ses plans.

Le Grand-Maître se rassoit, il réfléchit à la 
proposition. Peut-être est-ce l’occasion pour de 
lui rendre visite et, peut-être, en apprendre un 
peu plus sur le funeste projet du roi de 
France… « Je crains que nous n’obtenions pas 
grand-chose de ce côté-là, frère Jean. Cepen-
dant, il faut tout essayer. En premier lieu, tu 
vas remettre tes cartes à frère Dominique, il 
n’est pas aussi qualifié que toi, mais un 
deuxième avis est important. Ensuite, va te 
reposer, tu sembles en avoir bien besoin. »


