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Beltranne

En ce matin de début du printemps 1851, elle
¢tait sortie de la ferme de son pére, le sourire
aux levres, car elle savait qu’elle allait,
comme a son habitude, avoir droit aux re-
gards envieux des gars du village. Elle savait
aussi que le naif Octave Brieuc viendrait la
courtiser avec toute la maladresse dont il était
capable, au point de la faire rire aux éclats.

Beltran avait observée sa fille se préparer avec
le sourire en coin. Elle s’était parée de sa plus
belle robe, avait rassemblé ses cheveux en un
chignon qu’elle avait attaché avec un magni-
fique ruban rouge comme la couleur de ses
lévres. Elle chantonnait en se regardant dans
son miroir, la jolie demoiselle, pendant que
son pere lui répétait qu’elle ne devrait pas
tarder, car il disait qu’un gendre lui serait
d’une aide précieuse. « Octave est parfait, tu
le connais depuis que vous €tes au berceau. 11
n’est pas bien intelligent, je te ’accorde, mais
il héritera d’une grande exploitation qui vien-
dra se joindre a celle que je te laisserai a ma
mort. Bientot »



La midinette, le sourire aux lévres, se re-
tourne vers l’auteur de ses jours, les yeux
pétillants de malice. Elle s’approche et lui
dépose un tendre baiser en lui assurant qu’il
vivra encore de nombreuses années au point
qu’il assistera, pour sir, au mariage de ses
petits-enfants.

« Tu peux rire, ma fille, je sens bien que ma
vie ne tient que par un fil. Je ne suis plus
aussi vaillant qu’autrefois. Le travail aux
champs devient difficile et pénible. Mes os
vont finir par se casser, mes muscles vont
fondre au soleil et mes pauvres articulations
commencent déja a gémir quand je suis de-
puis trop longtemps au labeur. Je t’assure
qu’il est grand temps de préparer tes épou-
sailles. »

Beltran était veuf depuis plus de dix ans,
apres que sa Valentine avait eu sa santé affai-
blie par un hiver trop rude. Elle était partie au
bourg, un matin, comme a |’accoutumée,
pour faire les courses de la semaine. Elle
n’avait jamais eu la grande forme cette
pauvre Valentine. Beltran la voit encore,
chaudement couverte, monter sur la carriole
en hésitant. Elle s’était retournée vers lui qui



s’en allait donner la main au maréchal-
ferrant, son ami, qui croulait sous le travail.
Elle s’était saisie de la bride du vieux
Vaillant, le cheval, et 1’avait encouragé a
prendre le chemin du village.

« Sur son visage, un triste sourire €tait dessi-
né. C’est 'unique image que je garderai de ta
mere avant qu’elle nous quitte. J’ai vu ’atte-
lage s’¢loigner doucement sans que je sache,
a ce moment-la, que c’était la derniere fois
que je lui avais parlé. »

Beltran laissait couler quelques larmes alors
que son enfant, le sourire compatissant sur les
lévres, prit place a c6té du vieil agriculteur
« Mais je la connais par cceur cette histoire,
papa. Maman est tombée dans le ruisseau
gelé en méme temps que Vaillant. Tous les
deux sont morts dans cet accident. C’était le
destin. »

De¢s lors, le paysan avait ¢élevé sa fille seul,
qui n’avait que six ans et comme sa défunte
mere, une santé tres fragile.

C’est sans doute aussi la raison pour laquelle
il la poussait réguli¢rement a se marier et a
avoir des petits au plus vite.

«Tu dois fonder une famille, trouver un
homme a aimer et qui t’aimera. » Beltran se



tut quelques secondes avant de reprendre « Et
qui te donnera de beaux enfants, ¢a j’y tiens !
Pour qu’ils continuent mon travail a la ferme.
C’est important, tu sais, la succession d’une
vie de labeur ! »

Beltranne était préte. Elle venait de se parfu-
mer légerement, juste de quoi aguicher un
peu la gent masculine, quand elle déposa a
nouveau un baiser tendre a son pere en lui
rappelant qu’elle était consciente de tout cela,
mais que pour le moment elle vivait sa vie de
jeune fille avant d’avoir a affronter celle de
femme d’agriculteur.

Elle avait a peine franchi le seuil de la mai-
son qu’il ne put s’empécher de lui lancer
« Penses-y, ma fille, étre une demoiselle ne
dure pas et n’apporte rien a un paysan. Tu
dois devenir une épouse et rapidement une
mere de famille ! Et il te faut des enfants aus-
si, n’oublie pas Beltranne, des fils ! »

De loin, elle fit un signe amical de la main,
s’assit sur sa bicyclette spécialement étudiée
pour les femmes et se dirigea vers le village,
a la rencontre de son destin.



Octave Brieuc était fils unique, du moins
depuis que son jumeau Albert était décédé
d’une maladie qui I’avait laissé alité pendant
plusieurs semaines, haletant et toussant a
longueur de journée. Il mourut dans un der-
nier rale de souffrances, a I’aube de ses
quinze ans.

Le jeune Octave, eut tant de mal a se remettre
de la disparition de son frere, qu’il se laissa
aller a la dérive au point que Beltranne en eut
rapidement de la pitié. Elle lui rendit visite de
nombreuses fois pour le consoler. Ils échan-
gerent des sentiments si forts qu’ils surent
que leur vie ne pouvait étre que liée a tout
jamais.

En retour des bonnes dispositions qu’elle
montra dans cette période difficile, Octave
visita réguliérement Beltranne quand elle se
trouvait alitée elle aussi, pour une toux, une
grippe ou une fatigue passagere qui la prenait
un peu trop souvent.

Octave était un brave garcon, dur au mal et
vaillant au travail. Les seuls moments de
détente qu’il se réservait étaient ceux passés
aupres de sa belle qui aimait le rencontrer



tous les jours a I’ombre d’un arbre ou ap-
puyée a une meule de foin, quand ce n’était
pas a son chevet.

Le temps s’écoulait doucement pour les tour-
tereaux qui en profitaient pour rire et se re-
paitre de ce détachement propre aux jeunes
de leur age.

Une telle insouciance ne pouvait durer toute
leur vie.

Un soir, alors que la soupe chaude était préte
a étre servie, Beltranne ne vit pas son pere
revenir des champs quand que le vingtieéme
coup a I’horloge comtoise vint a sonner. Elle
reposa le couvercle en fonte et se frotta les
mains vigoureusement sur son tablier comme
pour conjurer le mauvais sort. A ce moment
précis, elle se doutait qu'une chose terrible
avait dii se passer, sans qu’elle sache pour-
quoi.

Pour se donner du courage, elle se mit a par-
ler fort, pour meubler le silence et chasser les
pensées négatives « Bon sang, la nuit est
tombée et tu n’as rien a faire dehors a cette
heure ! Il est grand temps que tu rentres mon
petit papa ! »



Beltranne crut entendre un bruit sur le seuil
de la maison, sans aucun doute était-ce son
pere qui se frottait les pieds sur le paillasson.
Elle sourit de soulagement « Ah quand méme
te voila, tu m’as fait peur ! »

Mais la porte ne s’ouvrait pas alors que le
silence pesant venait a nouveau d’envahir la
cuisine. La jeune fille se dirigea d’un pas
franc vers D’entrée pour s’assurer que son
parent I’attendait et que peut-Etre il était 1a,
en train de prendre son temps, comme il le
faisait parfois quand la température ¢Etait
agréable et la lune bien visible.

Car son pere croyait fermement que ’astre de
la nuit avait des vertus formidables qui lui
apporteraient forcément longue et heureuse
vie et qu’il lui suffisait de 1’observer surtout
les soirs ou elle était pleine, pour que ses
bienfaits 1’atteignent a coup sqr.

Mais aujourd’hui, ce n’est pas la pleine lune,
de plus, les nuages tapissent, depuis la fin de
I’apreés-midi, un ciel perturbé et noir. Bel-
tranne s’empare de la poignée et ouvre la
porte « C’est toi papa ? » Elle n’a pour ré-
ponse que la réception humide de quelques
gouttes sur son visage. La pluie s’invite ce



soir, ce qui n’est pas pour plaire a la jeune
fille qui sent grandir en elle cette sourde in-
quiétude.

« Pére ! » Elle crie, mais n’obtient rien en
retour. Alors, munie d’une lanterne, clle dé-
cide de s’avancer dans cette nuit d’encre et
sous les ondées qui redoublent. « Papa !»
Beltranne hurle son désespoir qui déchire un
instant la noirceur mouillée et profonde, mais
elle n’a comme réponse que le bruit des
gouttes auxquelles se joignent les larmes qui
commencent a noyer ses yeux.

« Papa ! » Ce n’est plus un cri qui s’échappe
de ses lévres, mais un rale, celui d’une jeune
femme résignée a ne pas voir son pére donner
signe de vie.
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Beltran

Elle n’a pas bu sa soupe ni trempé son pain
dans le potage ce soir, non, Beltranne est trop
stressée.

Alors que la nuit est bien avancée et qu’elle
reste seule avec son angoisse, la jeune fille
qui n’a pas encore dix-sept ans, ne sait pas
quoi faire.

Sa santé n’étant pas des meilleures, elle sent
autour d’elle que les murs bougent, son coeur
s’emballe parfois et sa téte tourne. Elle a
peur, d’une peur viscérale, celle qui ne per-
met pas de réfléchir, celle qui fait passer des
nuits blanches et qui provoque des nausées.
Certaine, a présent que minuit vient de sonner
et que son pere ne rentrerait pas, elle se met a
pleurer sur la table de la cuisine. Elle sait que
la ferme est trop éloignée de toute vie pour
demander secours a ses voisins. Elle risque-
rait de se perdre dans la nuit...

Ce n’est qu’au petit matin, alors qu’elle a
passé la nuit la téte sur ses bras, qu’elle se
réveille. Beltranne embrasse du regard la
cuisine qui dort encore. Le tic tac de la pen-
dule attire son attention, il est cinq heures.
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Dehors, une faible lueur lui indique qu’il ne
devrait pas tarder a faire jour.

« Papa, tu es rentré ? » Beltranne ose poser la
question en se levant. Elle se dirige vers la
chambre a coucher de son pére, tape douce-
ment a la porte, elle est pleine d’espoir, mais
n’obtient aucune réponse.

La poignée tourne facilement, libérant le pas-
sage. Le lit est vide, les volets ouverts. Les
yeux emplis de larmes, ¢’est pour la premicre
fois de sa vie que la jeune fille prend une
décision de femme.

Beltranne enfile ses bottes, car la pluie de la
nuit a certainement rendu I’accés au champ
difficile. Elle met son manteau d’un geste
rapide et assuré puis sort de la ferme, avec la
solide intention de retrouver son pére.

Le vent humide de cette fin d’automne est
désagréable, I’hiver sera rude, c’est siir.

Il ne lui faut pas beaucoup de temps pour
scruter 1’horizon et remarquer une forme
sombre, couchée la-bas, au milieu du patu-
rage. Elle se précipite, le souffle court, les
oreilles bourdonnant. A plusieurs occasions,
elle manque de se prendre dans sa robe et
tomber, mais la peur lui donne des ailes. A
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peine arrivée pres de la masse qui git, elle se
jette au sol « Papa, non, ce n’est pas
possible ! » Face a la terre qu’il a tant aimée,
le paysan ne respire plus depuis plusieurs
heures. Son teint terne et ses yeux clos ne
laissent a sa fille aucun doute sur son état.
Beltran a succombé hier, en travaillant au
champ. La pluie, comme pour laver le corps
de son pere, se met a tomber avec une vio-
lence inouie, mais 1’adolescente n’en a cure.
Elle pleure la perte d’un étre cher, la seule
personne de sa famille qui lui restait encore.

Les jours qui suivirent, Beltranne les passa
chez les Brieuc. Octave n’eut aucun mal a
convaincre ses parents d’accueillir la demoi-
selle éplorée dans leur foyer.

Dans la journée, le gargon travaillait aux
champs et s’occupait des bétes, pendant que
Beltranne reprenait un peu golt a la vie en
aidant a la ferme. Madame Brieuc était une
femme forte et réfléchie qui commandait tout
le monde, mais avec un savoir-faire tel que
chacun exécutait ses ordres comme un ser-
vice. L’orpheline en oublia presque 1’exploi-
tation familiale.
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Ce n’est que plusieurs semaines apres 1’enter-
rement de Beltran, ou tout le village put mon-
trer sa solidarité, que Maryse, la mere d’Oc-
tave, lui proposa d’accompagner Beltranne
dans la propriété de son pere pour y faire un
peu de ménage et voir si tout allait bien. Ro-
bert, sur les conseils de sa femme, s’y était
rendu tous les jours, pour s’occuper des bétes
de Beltran, en plus de son travail.

Le retour au bercail fut un instant trés pénible
pour les deux jeunes. Aprés qu’Octave eut
arrété la charrette devant la ferme, il se préci-
pita pour aider son amie a descendre. Debout
face a sa propriété, Beltranne regarda un long
moment ce qui fut son passé. Elle retint avec
difficulté des larmes qui insistaient pour cou-
ler le long de ses joues. C’est & ce moment-la
qu’elle prit conscience que son enfance avait
disparu a tout jamais.

Dans la boite aux lettres, Gaspard, le facteur,
avait laiss¢é un pli du notaire. Sans doute
¢tait-elle 1a depuis quelques jours, car les
inscriptions de D’adresse étaient en partie
effacées par ’humidité ambiante.
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Maitre Vinard lui disait qu’il souhaitait la
rencontrer afin d’effectuer le nécessaire a la
succession de son pere.

«Nous irons cet apres-midi, je t’accompa-
gnerai avec la charrette. Tu peux compter sur
moi ! » Elle le savait bien que son Octave
¢tait toujours prét pour elle. Beltranne lui
sourit, pour la premiére fois depuis plusieurs
semaines. Le jeune gargon, en retour, lui dé-
posa un baiser qui en dit long sur sa volonté
d’alléger sa peine. Alors qu’il s’avancait vers
la batisse, la demoiselle lui glissa une main
dans la sienne et c’est comme deux amoureux
qu’ils entrérent dans la demeure du pere Bel-
tran.

La jeune femme se surprit a donner des
conseils a Octave « Tiens, tu peux déplacer la
table et les chaises, je te prie, j’aimerais net-
toyer le sol. » Et pendant qu’il s’exécutait,
elle sortit pour remplir un seau a la source qui
coulait au pied de la maison.

Elle se mit a nettoyer, ranger, briquer la
ferme familiale comme pour la laver de son
passé encore bien trop présent. Octave aidait
de son mieux. C’est lui qui prit quand méme
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la décision d’ouvrir la porte de la chambre du
pere. Il s’occupa des volets et laissa la fenétre
grande ouverte malgré la fraicheur matinale.
Quand il se retourna, Beltranne se tenait dans
I’embrasure de 1’entrée, submergée par les
souvenirs de son enfance terminée. Il ne sut
pas quoi faire, mais la sympathie si profonde
qu’il lui portait depuis tant d’années fut la
plus forte. Il s’approcha doucement de son
amie et la prit dans ses bras. Elle se laissa
faire, puis se mit a pleurer, ce qui €branla
I’assurance qu’Octave avait tant de mal a
laisser paraitre.

Puis, comme si un étrange miracle avait eu
lieu, les deux enfants se retrouvérent sur le lit
de Beltran, les recevant comme une promesse
d’un futur heureux. Les deux amis se lais-
sérent aller a leurs instincts et devinrent ainsi
les plus beaux des amants.

Apres de longs ébats, c’est génés qu’ils s’as-
sirent au bord du lit. Octave bafouillait « Je
suis désolé, je ne voulais pas. » Tout aussi
ennuyée, la jeune femme n’avait rien a ajou-
ter, elle se mit a sourire comme elle se plai-
sait a le faire quand son pere lui adressait la
parole. Elle se pencha sur son ami devenu
son amant et ne trouva rien de mieux a lui
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dire que « Mon cher Octave, maintenant que
nous avons couché, il va falloir nous
marier ! »

Octave n’en croyait pas ses oreilles. Les yeux
grands ouverts, il regardait Beltranne, la
bouche ouverte sans qu’aucun son n’en sorte.
Alors la jeune aimée reprit la parole « Nous
n’avons rien fait de mal, mon pére m’a dit
maintes fois que je devais t’épouser, car tu
serais un bon mari. D’apres moi, il avait rai-
son. Qu’en penses-tu ? »

Beltranne s’était levée, elle se tenait mainte-
nant debout devant le fermier encore interdit
par la réaction inattendue de son amie. Elle
décida une nouvelle fois pour eux deux. Elle
lui tendit la main et annonga « Ce midi nous
déjeunerons ici, puis nous irons voir ce no-
taire qui a tant de choses a me raconter. » Le
visage rayonnant, elle embrassa a nouveau
Octave toujours sans voix, dévorant des yeux
la belle jeune femme qui venait de se charger
des rénes de son destin.
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