Chapitre I

LZaginez un instant le tout petit vil-

lage de notre histoire. Regardez, il est la-
bas perché dans les montagnes du Pays
Basque...

Il s’appelle « Zorion », un mot basque
qui signifie « Bonheur » en francais. Les
Zorionnais comme ils se nomment eux-
mémes ne sont peut-étre pas toujours
bienheureux, mais ils ont tout pour
létre.

Voyez le bourg qui leur fournit tout ce
dont ils ont besoin pour vivre. Tournez-
vous un peu sur votre gauche, 1a, et vous
apercevrez une ferme avec des vaches,
des moutons, des poules et des cochons,
c’est celle des Maliécot.

Et c’est a quelques centaines de metres
de la que se trouve la bergerie de notre
histoire, celle qui abrite les chevres et les
fromages.

Approchons-nous un peu... encore... 13,
stop !
Regardez...



Baptiste déja agé de quarante-cinq ans,
est le chevrier de la seule bergerie de la
région. Alors vous pensez qu’il a du tra-
vail pour tirer de ses bétes, le lait dont il
fera le fromage apprécié de tous. Ce
fromage, c’est au marché du village qu’il
le vend plusieurs fois par semaine et
tous les dimanches matin apres la
messe.

Baptiste est un homme bien bati, mesu-
rant son metre quatre-vingt-cing. Il est
pourtant un peu enrobé comme on dit.
Ses petits yeux font croire qu’il rit tout le
temps, les marques en forme de pattes
d’oie, de chaque c6té de ses mirettes, en
confirment I'impression.

Il est tres sympathique le chevrier de la
montagne.

Baptiste se contente de peu, il n’est pas
riche et n’a pas besoin de grand-chose
pour faire son bonheur, d’ailleurs il n’a
pas beaucoup de temps pour les loisirs.
Il vit avec et pour ses chevres. Il les
connait toutes personnellement, il leur a
donné un nom et a chacune ! Il faut dire
aussi qu’il n’en n’a que vingt-deux, c’est
plus simple.

Clothilde, sa mére va bientot féter ses
quatre-vingts ans. Elle est gentille, peut-



étre un peu trop méme, car figurez-vous
que 'amour qu’elle a pour son fils est
plutot démesuré et comme elle a du ca-
ractere, elle a tendance a toujours impo-
ser ses choix. Jamais, par exemple, elle
n’a accepté qu'une autre femme entre
dans son foyer pour habiter aux c6tés de
son fils unique. Car elle est jalouse la
Clothilde. Et comme Baptiste ne veut
pas laisser Clothilde toute seule, ils
doivent, 'un comme l'autre, composer
pour vivre en harmonie.

Baptiste n’est 1a que pour ses chevres
depuis qu’il est tout petit. I1 vit pour
elles toute la journée et pour sa mere le
soir. Il est aussi accompagné de son fi-
dele chien Copain qui ne le quitte pas
d’une semelle, sauf quand il doit aller au
marché et que I'animal reste responsable
des caprins ces matins-la.

C’est chez Mathilde et Serge Maliécot, la
seule ferme des environs, qu’il a rencon-
tré Mélanie. Serge lui avait proposé de
venir l'aider pour tenir 'exploitation. Sa
femme était souffrante, elle avait pris un
mauvais rhume et pour éviter qu’il s’ag-
grave a lentrée de l'hiver, il avait de-
mandé un peu de secours a la sceur du
curé.
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Elle était loin d’étre belle Mélanie, mais
elle avait ce genre de charme que chacun
apprécie sans savoir pourquoi. Tout le
monde I'aimait, au point qu’elle était de-
venue la confidente de bien des gens du
village. Elle venait de passer ses qua-
rante-six années a Zorion et ne comptait
en partir pour rien au monde. Elle vivait
d’'un rien et habitait chez sa mere qui
était agée. Vous savez, c’est la vieille
Marthe qui fut pendant si longtemps la
seule enseignante au college du village.
Aujourd’hui, il n’y a plus d’école faute
d’enfants pour y aller.

Mélanie était une petite femme dun
meétre soixante et un, brune aux cheveux
courts et aux yeux marron. Elle cultivait
des légumes de qualité extraordinaire
qui poussaient par la force de la nature
et la volonté de Mélanie qui s’échinait a
retourner le sol quand il le fallait. Elle
priait pour que la récolte soit bonne et
elle arrosait pour éviter que sa produc-
tion fat assoiffée. En remerciement, la
terre lui offrait les plus beaux légumes
qu’elle eut portés. Il ne restait plus a Mé-
lanie qu’a les retirer de leur origine pour
les vendre sur le marché, ou a les placer
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au menu du jour que sa mere, son frére
et elle, prenaient le plaisir a déguster.
Car Mélanie avait ceci de particulier que
son frere Gilbert avait trouvé la voix du
Seigneur a son gofit et 'avait suivie. Il se
retrouva donc curé et revint au village
que personne d’autre que lui chez les cu-
rés, ne voulait habiter, car les parois-
siens étaient trop peu nombreux et la vie
trop difficile pour les anciens citadins.
En plus de son potager, Mélanie donnait
la main, parfois, a la ferme Maliécot
comme nous venons d’en parler un peu
plus haut.

Un jour, Baptiste le chevrier, était allé
rendre visite a son ami de toujours,
Serge, afin de prendre des nouvelles de
Mathilde qui semblait en assez mauvaise
forme. Il s’inquiétait et c’est bien natu-
rel. Quand il arriva dans la cour de la
ferme, il trouva Mélanie, qu’il connais-
sait évidemment, mais comme tout le
monde, en tant que confidente, I'amie
naturelle de chacun, mais pas l'amie
particuliere qu’elle va vite devenir pour
lui. Car la rencontre de ce jour fut un
début pour les deux ames esseulées. Elle
était 1a, debout dans le poulailler. Pour
Baptiste, il en était siir, 'unique rayon
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de soleil qui illuminait la ferme lui était
destiné. Elle rayonnait donc en jetant les
graines aux gallinacés, les incitant avec
sa voix charmante a venir picorer ce
qu'elle leur avait préparé. L’apparition
ne s’était pas arrétée de travailler a I’ar-
rivée du chevrier, mais son ton et ses pa-
roles changérent soudain « Tiens, mais
c’est le Baptiste que je vois, comment
vas-tu ? »

La vision merveilleuse s’adressait a lui
comme si la voie du Seigneur Tout-Puis-
sant venait de lui parler. Peut-étre est-ce
la ce que certains appellent le coup de
foudre. Mais le tonnerre ne se fit pas en-
tendre. Il reprit ses esprits et salua a son
tour Mélanie. Elle secoua son tablier
pour étre certaine de ne pas léser les vo-
lailles de quelques graines qui auraient
tenté d’échapper au repas, et en sou-
riant, elle se dirigea droit vers le visiteur.
Ils s’lembrasserent sur la joue comme ils
avaient fait leur école dans la méme
classe, et allerent en direction de la cui-
sine ou Serge préparait le diner.

« Egun on1 Baptiste, comment vas-tu
vieux frere ? » Serge souriait, il prit sa
poéle qui contenait le repas du soir, la
sortit du feu pour que ca ne briile pas et
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s’avanca vers Baptiste, tout sourire, en
s’essuyant les mains sur son tablier.

« Egun on Serge » lui répondit-il en
écho, ils se saluérent avec ardeur et
franche amitié. « Je viens prendre des
nouvelles de Mathilde, je me fais du
souci pour elle, tu sais. » Mélanie sou-
haita le bonsoir, mais elle fut retenue
par Serge qui l'invita a partager son re-
pas. Mathilde étant encore alitée, il ne
voulait pas rester seul devant son ome-
lette aux champignons qu’il avait ramas-
sés le matin méme, car la nuit ayant été
bien arrosée et le soleil du début de
journée généreux, les girolles étaient
sorties.

Mélanie ne pouvait pas refuser, elle ap-
pela Marthe, sa mere, pour lui deman-
der de I'excuser de lui faire faux bon au
dernier moment, mais comme la vieille
femme était charmante et toujours tres
compréhensive, elle ne fit aucune diffi-
culté a accepter ce contretemps. Au
contraire, elle encourageait souvent sa
fille a sortir, a voir des hommes et a fon-
der une famille. Comme Baptiste, Méla-
nie ne voulait pas abandonner celle qui
lui avait donné la vie et qui avait sacrifié
tant de bonnes choses pour elle afin
qu’elle soit heureuse. Alors c’était a son
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tour de vivre pour sa mere, et elle s’en
portait tres bien, Mélanie.

Baptiste par contre ne souhaita pas res-
ter, imaginez un instant qu’il appelle, lui
aussi Clothilde, 'auteur de ses jours !
Mais elle aurait fait un scandale, elle au-
rait pu téléphoner au médecin en ur-
gence afin qu’il signat son acte de mort,
et le curé pour qu’il sonnat déja le glas !
Et puis en rentrant, Baptiste aurait eu
droit a la soupe a la grimace pendant au
moins deux jours. Elle n’était pas com-
mode la Clothilde, vous savez ! Alors
pour éviter tout probleme, il préféra re-
tourner gentiment a la bergerie pour di-
ner en compagnie de sa mere qui avait
déja dressé la table et trépignait d’impa-
tience de ne pas le voir rentrer a I’heure.

Baptiste consentit donc uniquement a
boire un apéritif d’Izarra afin de re-
cueillir les derniéeres nouvelles de la san-
té de Mathilde. Le verre seul ne fut pas
suffisant et les trois compagnons en
prirent un deuxiéeme qui délia les
langues un peu plus, ce qui les amena a
parler de chacun avec plus de désinvol-
ture que d’habitude. Mélanie se laissant
aller a la confidence, elle qui ne buvait
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que tres rarement de l'alcool, elle dit
qu’elle aurait bien aimé fonder une fa-
mille dans laquelle un homme aurait au-
tant sa place que sa mere et quils se-
raient heureux, entourés d’'une grande
marmaille. Mais elle savait bien que son
age ne lui permettrait plus de vivre
comme elle l'espérait, alors elle se
contentait d’en réver.

Baptiste abonda dans son sens, lui aussi
aurait aimé la méme chose qu’elle et lui
aussi devait rester au niveau du mythe,
mais a cause surtout de sa mere trop
possessive. Serge comprenait bien que
ces deux-la étaient faits I'un pour l'autre.

Le lendemain, Serge vit un jeune
homme se présenter a lui. Il passait de
village en village depuis plusieurs mois
afin de trouver du travail. A chaque fois,
soit il n’y en n’avait pas assez, soit la sai-
son allait finir, alors il aidait un peu
pendant quelques jours et devait ensuite
reprendre sa route dans I’espoir de tom-
ber sur une ferme qui I'accueillerait.

« Pourquoi pas, quel est ton nom ? »
Demanda Serge au gamin. « Maxence, et
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j'ai bientot dix-sept ans. J’ai un mot de
mon tuteur qui m’émancipe afin que je
puisse voler de mes propres ailes. »
Serge prit le papier qui lui était tendu et
fit semblant de lire, il vit le tampon
d’'une mairie et rendit le passe au jeune
homme. Car Serge n’avait jamais été tres
fort en lecture, il préférait ses vaches,
ses cochons et ses poules a toutes ces
lettres. C’est Mathilde qui s’occupait de
la paperasserie et des comptes.

« Je te propose de te prendre a l’essai
pendant six mois, si tu me donnes satis-
faction alors je t'embaucherais autant
que tu voudras. Ca te va ? » Maxence
était ravi bien sir, il sourit et secoua vi-
vement la main de son futur patron en
signe d’approbation sincere. « Tu
connais le travail d’'une ferme au
moins ? » Maxence lui expliqua que ses
parents élevaient des poules et des co-
chons, mais n’avaient jamais eu de
vaches. Ca ne le dérangeait pas, assu-
rait-il, car il apprenait vite. Alors le mar-
ché fut conclu, Serge glissa une fourche
dans les mains du jeune qui se mit aussi-
tot au travail, son barda encore sur le sol
de la cour.
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Puis tout d'un coup, alors qu’il partait en
direction des champs, Serge se ravisa et
fit demi-tour « Excuse-moi Maxence, je
pense que j'abuse un peu, laisse cette
fourche, prends ton sac et viens avec
moi, je vais te montrer ta chambre. En-
suite, je te présenterai a Mathilde mon
épouse, et nous visiterons la ferme ».
Maxence s’était déja bien activé a ra-
masser le foin qui trainait, c’est ainsi
que Serge Maliécot compris que s’il
continuait comme ca, Maxence lui serait
d’une grande utilité. Et puis, il était bien
brave le Serge, il avait un peu eu pitié de
ce gamin qui était perdu dans la mon-
tagne, seul. S’il travaille bien, il serait
comme le fils que Mathilde n’a pas pu
lui donner, car son ventre étant toujours
resté sec, ils n’eurent pas le plaisir espé-
ré d’avoir un enfant. Ce n’était pas faute
de s’aimer, ils s’adoraient tous les deux,
c’était juste le drame de leur vie, « la
faute a pas de chance ! » Comme le di-
sait Serge tres philosophe.

Est-ce le fait de l'arrivée de l'apprenti,
nul ne le sait, mais le lendemain, alors
que le temps bruinait, Serge voulut
monter sur le toit afin de remettre en
place une tuile qui avait eu la mauvaise
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idée de bouger pour on ne sait quelle
raison, au point qu’elle laissait passer
I’'eau par temps de pluie. C’est en redes-
cendant vers le plancher des vaches, que
son pied glissa sur un barreau un peu
trop humide, qu’il dévala le reste de
Iéchelle jusqu'en bas avec la rapidité
d’un cheval au galop. Le choc fut rude en
arrivant au sol, au point que sa jambe
s’en plia en deux aprés avoir craqué. Le
cri qu’il poussa fut autant de douleur
que de désespoir, il comprit immédia-
tement qu’a la maladie de son épouse, il
devra ajouter sa chute qui 'immobilisera
pendant un trop long moment, c’était
certain.

Le docteur confirma que la jambe était
cassée et qu’il fallait la platrer, ce qu’il fit
tout de suite. Serge refusa de quitter
I'exploitation pour faire une radiogra-
phie pourtant préconisée par le prati-
cien.

Maxence était maintenant, le seul valide
dans le domaine. Mélanie dut donc
prendre plus de temps pour venir aider
les Maliécot.

Le jeune apprenti prouvait tous les jours
son efficacité, il était tres vite devenu le
garcon de ferme idéal, pour ne pas dire
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indispensable. 1l faisait office de garde
malade, savait préparer les plats ordi-
naires et servir sans rien laisser tomber.
Avec lui, la cuisine était toujours en
ordre apres les repas, la table desservie
et les convives ravis et rassasiés. En
somme, Maxence était une perle qui
était venue au bon moment, comme le
soleil apres la pluie pour assécher les
sols et réchauffer les coeurs.

Au bourg, le pere Glorieux, le boulanger
depuis pres de cinquante ans, n’avait pas
encore fermé sa boutique, que Madame
Abartzuza, la pipelette du village en mal
de mauvaises paroles, entra pour lui dire
que son pain n’était plus ce qu’il était.
Comme dans le Sud-Ouest le ton hausse
vite quand les mots l'exigent, le pere
Glorieux qui n’était pas basque, mais
landais, sentit la colere lui monter a la
téte. « Qu’est-ce que tu me dis, vieille
vipére, que mon pain est mauvais ? » Ce
n’était pas qu’il était mauvais, mais
seulement moins bon, et que le boulan-
ger devait utiliser des artifices pas tres
naturels pour mieux le conserver afin de
vendre les restes de la veille, voire des
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jours précédents sans aucune vergogne.
La colére se vit sur le visage du fournier
qui devint rouge pourpre, ce qui, soit dit
en passant, était du plus bel effet sur sa
tenue de travail d'une blancheur imma-
culée. Mais le pourpre ne sied vraiment
quaux prélats, pour preuve le manque
d’air qui le prit soudainement et le fit
tomber par terre.

La mégere crut d’abord a de la comédie,
mais comme le sol était bas au Pays
Basque, elle comprit vite qu’il n’aurait
pas pris la peine de s’y laisser tomber
sans une réelle raison. Elle se mit a
pousser un hurlement qui aurait pu faire
blémir de jalousie les sirénes des pom-
piers. Tout le village accourut, le docteur
venant juste de platrer de Serge, n’eut
pas a ressortir de son cabinet.

« Il a fait une crise cardiaque », conclut-
il. Le pauvre vieux n’avait pas résisté a
lassaut et avait succombé en apprenant
que son pain n’était plus bon. La grosse
femme responsable de l’assassinat s’en
voulut un peu pendant quelques jours,
car il n’y avait pas d’autre boulanger
pour le remplacer. Le village était dans
I'impasse, il fallait s’y résoudre, le pain
ne viendrait plus des fourneaux de Zo-
rion, au grand dam de tous. Gautier, le
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maire, devra en tenir compte, car il ne
restait qu'un peu plus d'une année avant
les prochaines élections qui pourraient
lui étre fatales s’il ne trouvait pas un
boulanger remplacant. Il se serait bien
passé de ce probleme, se dit-il attristé de
son sort.

1 Egun on signifie « Bonjour » en basque
2 Izarra est une liqueur basque signi-
fiant « étoile »
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Chapitre 11

%e année venait de s’écouler sans

qu'un nouveau boulanger se soit présen-
té pour remplacer le pere Glorieux. Bap-
tiste et Mélanie s’étaient doucement
rapprochés et Maxence faisait des mer-
veilles a la ferme des Maliécot. Bien siir,
le rhume de Mathilde était une histoire
ancienne, comme la jambe cassée de
Serge, son mari, ou presque ancienne, je
vais vous en parler un peu plus loin. La
vie s’écoulait tranquillement comme
I’eau de la source qu’on ne peut arréter.

Javotte est une jeune fille de dix-huit
ans. Oh ! elle ne les a que depuis deux
mois, mais elle est maintenant majeure.
Elle est employée a la mairie du village
de Zorion deux a trois jours par se-
maine, le village étant petit, le travail a
la I'hotel de ville ne demande pas la pré-
sence quotidienne d’une secrétaire. Le
maire, Gautier, n’y va d’ailleurs que
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quand Javotte y est, ca réduit les frais
d’électricité et de chauffage, I'hiver.

Les parents de Javotte viennent de par-
tir a la retraite de bibliothécaires. Gau-
tier a pris le travail pour les remplacer
en attendant de trouver quelquun pour
prendre le métier. Le village de Zorion,
vous l'avez compris, manque cruelle-
ment de jeunes. La population va
vieillissante et Gautier sait que de faire
venir, en haut de la montagne, de nou-
veaux habitants, est pour ainsi dire une
mission impossible. Alors il fait comme
il peut.

Javotte est une fille spontanée, de forme
oblongue aux cheveux courts, noir de
jais. Ses yeux magnifiques sont comme
deux noisettes et les rares jeunes du vil-
lage aimeraient bien, parfois, se faire
passer pour des écureuils, afin de les
mettre au chaud sur leur oreiller.

Elle s’habille en noir et blanc, car elle est
ce quon appelle une fille au style go-
thique. Ayant toujours été originale, elle
ne surprend plus personne au village.

Comme Maxence, le garcon de ferme des

Maliécot est tres influencable, il a tout
de suite été impressionné par cette
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chose d’'une nature si étrange. Il est
comme un bateau attiré par un phare.
Le soir quand il a fini son travail a I'ex-
ploitation, il va régulierement la retrou-
ver chez Bazkoare le cafetier du village,
pour passer du bon temps a parler. Il est
vrai qu’ils n’ont que deux ans d’écart, ils
peuvent comprendre les mémes choses.
Ce que Javotte apprécie particuliere-
ment, c’est la candeur du garcon, sa nai-
veté, mais aussi sa spontanéité et son
honnéteté. Car bien qu’elle aime sur-
prendre par ses tenues extravagantes,
c’est une jeune fille posée et intelligente,
sensible et cartésienne.

« Clest curieux comme prénom ca, Ja-
votte il te vient de ta grand-mere ou
pire, non ? » Maxence s’intéresse beau-
coup a elle, jusque dans son prénom. Ca
lui plait, ca, comme sujet de conversa-
tion, elle le regarde encore un moment
le sourire aux levres, celles quelle a re-
couvertes de noir pour faire ressortir son
fond de teint blanc, puis elle lui répond
« Non, je m’appelle Janine, mais comme
je trouve ca ringard, j’ai préféré un pré-
nom plus fun, un que personne n’a, tu
comprends, ¢ca va mieux avec mon per-
sonnage. »
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« Ah ! » Fait-il dans un souffle, il com-
prend. N’allez pas croire que c’est parce
qu’il aime les animaux et le travail a la
ferme, que Maxence est un idiot. Loin de
1a, il adore lire, surtout les livres traitant
des nouvelles méthodes d’exploitation
des fermes, la comptabilité et méme par-
fois des documents sur I'histoire de son
pays, la France comme le Basque. On
peut dire qu’il est érudit. Javotte aussi
est passionnée par les animaux. Elle a
un rat chez ses parents, dans une cage,
car elle n’aimerait pas quun chat lui
fasse la peau, ca serait ballot.

Que voulez-vous, ces deux étres sont at-
tirés 'un vers lautre. Il existe bien
d’autres sorts beaucoup moins enviables
que celui-la qui s’abattent sur les étres !

Bien que sa jambe cassée se soit ressou-
dée, Serge n’a pas attendu suffisamment
longtemps qu’elle guérisse pour re-
prendre ses activités, c’est pourquoi il
sent bien parfois une faiblesse qui 'em-
péche de faire les mémes choses qu’au-
trefois. Alors il s’en remet & Maxence qui
ne se fait jamais prier pour répondre aux
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doléances de son patron et le sourire en
prime.

Mathilde doit dorénavant jouer le role
de soutien moral, car Serge ne supporte
pas de voir qu’il n’est plus aussi vaillant
et qu’il doive si souvent commander un
travail plutot que de le faire. Son mental
n’est plus au beau fixe, comme qu’autre-
fois. Heureusement que Mathilde est pa-
tiente et aimante et qu’elle sait toujours
trouver les mots qui réconfortent son
mari quand le moral est au plus bas.

Quand Baptiste vient leur rendre une
petite visite, il avoue que I'age n’a pas
que des vertus, que lui aussi, parfois, il
rechigne un peu a aller faire son fro-
mage, le dos lui faisant mal, la téte lui
tournant ou autre chose encore, qu’il in-
vente rien que pour rassurer son ami. Et
puis, traire les chevres est bien plus fati-
gant que les vaches, elles sont plus pres
du sol les chevres !

Comme Mélanie vient régulierement ils
en profitent pour discuter, pour vivre un
petit bout d’'une vie de famille qu’ils
n’auront probablement jamais. Alors ces
quelques instants trouvés chez Serge et
Mathilde, ils les savourent entiérement.
Leur amour a grandi au fil du temps.
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Aujourd’hui, Baptiste ne vit plus que
pour ses chévres, il vit aussi beaucoup
dans I’espoir de rencontrer Mélanie dans
la ferme des Maliécot, ou au marché le
dimanche matin.

Car Clothilde, la mere de Baptiste, est
casaniere, elle n’aime pas les gens, elle
n’aime que sa bergerie ou elle est née et
ou elle compte bien mourir aussi, mais
sans aucune présence féminine. Alors
Clothilde ne va plus a la messe, il y a
trop de monde, et puis il faut marcher,
ses vieilles jambes ne supportent plus
d’arpenter les routes, elles sont usées. La
carriole de son fils est tellement
bruyante et la balance tant de gauche a
droite et inversement le temps du trajet,
qu'elle arrive, les idées embrouillées, le
dos en compote et le cou tordu. Elle a
quand méme plus de quatre-vingts ans
la Clothilde ! Alors elle ne veut plus de la
carriole de Baptiste. Comme il n’a pas
les moyens d’acheter une automobile,
elle préfere rester a I’'attendre chez elle, a
vivre avec ses souvenirs, a prier devant
le crucifix accroché au-dessus de la
cheminée, a dormir dans la journée ou a
siroter, parfois, un peu d’lzarra en le-
vant son verre en souvenir de ses aieux
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et de sa jeunesse passée, en disant
« Izarra, tu es mon étoile filante, celle
qui illumine mes jours et me montre que
le temps s’écoule sans jamais
s’arréter ! » La-dessus, elle s’enfile le
reste du verre.

Afin de ne pas céder a la nostalgie, re-
tournons voir Baptiste qui retrouve Mé-
lanie au marché le dimanche matin. Il y
tient un étal sur lequel il vend ses fro-
mages de toutes sortes, des longs et
ronds appelés biiches, des bilichettes
dont la crotite est plus fine et la pate
plus moelleuse, des briques rectangu-
laires qui sont les lingots de sa collection
et du fromage frais. Il a bien pris soin de
séparer les produits classiques avec ceux
qu’il préfére, ceux au piment d’Espelette,
qui sont rouges déja, avant méme qu’on
parle d’eux. Vous avez le choix, les gens
des deux villages voisins en sont friands,
autant que les Zorionnais.

Bien que son étal soit grand, c’est tou-
jours rapidement que les visiteurs lui
achetent sa production. Le lait de chévre
qu’il met aussi a la vente a autant de
succes, les gens aiment boire et manger
ce qui est naturel. Alors comme il liquide
ses produits assez vite, il n’a pas a at-
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tendre pour rejoindre Mélanie qui est
assise au café, pres de la fenétre, a le re-
garder. Elle n’avait jamais osé se mettre
a ses cOtés au marché, elle refusait de se
méler des affaires de Baptiste « Les af-
faires, c’est sérieux, je risque de faire
fuir les gens. » Baptiste n’était pas de cet
avis, mais il respectait ce qu’elle voulait.
Alors elle I'attendait pendant qu’il ven-
dait ses fromages avant de la rejoindre.
Puis ils passaient le reste de la matinée
face a face, a vivre en amoureux.

A son retour, Baptiste inventerait le
préche de Gilbert, le curé, le nombre de
paroissiens fideles a la cérémonie et Clo-
thilde, sa mere, aurait alors I'impression
d’y avoir assisté, c¢’était son réconfort.

e~ 3

Jasper est le boucher du village, le cou-
sin de Baptiste par leurs peres, et candi-
dat a la mairie de Zorion. Il voit d'un
trées mauvais ceil, la boulangerie fermée,
le fleuriste prendre sa retraite a la fin de
P’année sans avoir trouvé de remplagant,
et le village mourir sans que le néces-
saire soit fait pour le faire revivre. Son
chiffre d’affaires s’effondre d’année en
année comme son moral et celui de Ba-
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bette son épouse, qui n’en perd pas pour
autant un seul gramme de ses cent deux
kilos.

A la mairie, Gautier tournait en rond,
car Jasper sortait de chez lui ce lundi
matin. Il était dans une grande coleére, il
menacait au prochain conseil d’adminis-
tration d’exiger sa démission pour inca-
pacité a faire vivre le village et a le gérer
de quelque facon que ce soit. Il devait
agir vite et trouver des solutions.

Quand il avait été élu il y a bientot six
ans, c’était pour remplacer Bixente qui
avait passé l'age des tourments apres
dix-huit années au service de la com-
mune. C’est de justesse, trois petites voix
seulement, que Gautier avait recu le
mandat. Alors vous imaginez facilement
dans quelle ambiance se déroulaient les
conseils municipaux.

L’amitié qui était née, pendant ’enfance,
entre Jasper et Gautier, avait fondu
comme neige au soleil sous les projec-
teurs de la politique. Jasper était actif,
mais avait peu de réflexion, contraire-
ment a Gautier qui prenait trop de
temps au point que rien ne se faisait. Il
aurait fallu aux Zorionnais un homme
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ou une femme qui réfléchisse vite et bien
et qui réagisse tout aussi vite et tout aus-
si bien. Mais la perle rare n’étant pas du
nombre des habitants du village, ils
durent se contenter de la réflexion a
long terme et de I'inaction durable.

C’est dans ce contexte que Gautier at-
tend avec impatience l'arrivée de Ja-
votte, qui aura pour role principal de le
réconforter afin qu’il ne prenne pas trop
vite le chemin de la dépression.

« Alors Monsieur Gautier, ¢a ne va pas a
ce que je vois ! » Son langage était a
I'image de son physique. Non, Gautier
n’était pas le nom de famille de Mon-
sieur le Maire, mais Javotte aimait I’ap-
peler ainsi, c’était sa facon de montrer
son attachement. Elle avait de la ten-
dresse pour le premier élu de la com-
mune, pensif et inactif. Il faut dire
qu’elle le connaissait depuis qu’elle était
née, car il était un ami personnel de ses
parents. Alors elle pouvait se permettre
des entorses a la bienséance que nul ne
pouvait lui reprocher.

- Janine, enfin te voila, j’ai un gros souci,
tu sais !

- Javotte s’il te plait Gautier, respecte
mes idées pour que jhonore les tiennes.
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Si encore tu n’avais quun seul pro-
bleme, je pense qu’on pourrait en venir a
bout, mais il me semble que tu en as
plus a régler. Je me trompe ?

- Non, tu as raison, mais imagine ;
javais a peine ouvert le local ce matin
que Jasper m’a sauté dessus !

Javotte leva un sourcil en signe de sur-
prise.

- Il t’a battu ? Ce n’est pas son genre.

- Non, Janine... Javotte, il ne m’a pas
battu, il m’a pris dés mon arrivée et m’a
agressé de paroles injurieuses, il m’a
traité d’inactif, d’incapable et méme de
danger pour la société. Il a exigé, pour le
prochain conseil de mercredi, que je
donne le nom du nouveau boulanger et
la date de la réouverture ! Tu te rends
compte, je ne le connais pas moi, le nou-
veau boulanger !

C’est avec lassitude que Javotte répondit
a Monsieur le Maire :

- Et pour cause, il n’y en n’a pas ! Au-
trement il n’a pas tort tu sais, je me de-
mande combien de temps tu mets le ma-
tin pour choisir la couleur de tes chaus-
settes ou celle de ta chemise...

- Allons Janine, nous n’en sommes pas a
la raillerie, il faut trouver une solution,

34



tu ne connais pas quelquun qui voudrait
venir s’installer a Zorion, non ?

Ladite Janine ne fréquentait que les
jeunes du village, et ils étaient rares,
donc elle ne connaissait personne pour
reprendre le commerce. Ils discuterent
un long moment, Gautier a se plaindre
plus qu’a proposer des solutions.

- Je pense que la mairie devrait investir.
Tout simplement.

Gautier resta pantois, il ne comprenait
pas ce que sa secrétaire venait de dire.

- Bien siir, tu passes une annonce dans
les journaux de toute la France, tu de-
mandes un jeune qui débute afin qu’il
s’habitue au pays et qu’il reste long-
temps. Tu proposes un logement de
fonction et son installation aux frais de
la commune. Tu offres, pardon, le village
regle toutes les dépenses de la premiere
année, et tu promets toute l'assistance
possible au nouvel arrivant, précisant
qu’un jeune couple est aussi le bienvenu.
Javotte était contente d’elle, ce qu’elle
venait de dire, elle I'avait entendu a la
télévision, au journal qui passait régulie-
rement des annonces. L’émission faisait
en sorte que des villages rouvrent ses
commerces quand ils ne parvenaient pas
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a trouver de nouveaux propriétaires.
Comme le systéeme avait l'air de bien
fonctionner, elle s’était permis cette
suggestion a Gautier qui n’en revenait
pas. Sans doute allait-il penser que I'idée
était intéressante, voire innovante et
formidable.

- Quoi, tu me demandes de tout payer !
Tu n’es pas sérieuse, depuis quand un
commercant est a la charge de la com-
mune, tu peux me le dire ?

Javotte était nonchalamment assise sur
un fauteuil, elle se limait les ongles. Elle
prit le temps de quitter son ouvrage une
seconde pour lever les yeux vers le
maire. « Depuis qu’il est impossible de
trouver un boulanger ». Cétait tout.
Tout était dit, Gautier n’avait plus qu’a
agir.

- Je dois y réfléchir, calculer le coiit de
tout ca, c’est monstrueux !

Javotte se leva et dit en partant vers son
secrétariat « C’est ¢a ou tu perds ta place
de maire ! »

La secrétaire de mairie dut passer
quelques coups de fil, ce matin-la, pour
réunir de toute urgence les membres du
conseil municipal qui s’était affiché sur
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la liste de Gautier au moment de son
élection. Comme ils étaient de son coté,
ils ne pourraient pas le contrarier dans
la proposition qu’il avait l'intention de
leur faire en avant-premiere du conseil
de mercredi.

Comme la commune comptait moins de
cing cents habitants, son conseil muni-
cipal était composé de onze membres
dont six étaient pour Gautier et cingq
pour Jasper. Apres que Javotte eut
convoqué les personnes concernées, le
premier élu reprit son travail a son bu-
reau, recalculant le cofit d’une telle opé-
ration qui pourrait, d’apres lui, mettre
en difficultés les finances chancelantes
de la municipalité. Il avait déja di faire
réparer le toit de la mairie qui menacait
de laisser passer toute I'eau du ciel a la
prochaine averse, pour peu qu’elle fit un
peu forte.

Cest a onze heures que tout ce petit
monde arrive affolé par le ton excep-
tionnel et grave qu’avait pris la secré-
taire pour les interpeller.

« Mes chers amis, je dois vous informer
que j’ai recu ce matin la visite de notre
cher Jasper qui n’était pas content du
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tout. Sachez qu’il m’a menacé de de-
mander ma démission mercredi, au
cours de notre prochaine réunion, si
nous ne lui donnons pas le nom du bou-
langer du village en remplacement du
pere Glorieux, qui vient de mourir
comme vous le savez. »

En fait, le pauvre homme était passé ad
patres depuis un peu plus d’'un an, mais
comme la lenteur de la réflexion de Gau-
tier ne lui faisait pas voir le temps filer a
la méme vitesse que tout le monde, la
mort du boulanger pour lui, était une
chose toute neuve.

« J’ai pensé a une toute nouvelle mé-
thode de recherches qui semble donner
de tres bons résultats dans d’autres vil-
lages en France. Cependant, je vous le
dis tout de suite, 'opération a un cofit et
pas des moindres. Vous savez que nous
avons passé un entrefilet dans le journal
communal et qu’aucune réponse ne
nous est parvenue jusqu’a présent. » Les
membres firent un léger brouhaha, ex-
primant ainsi qu’ils comprenaient la dif-
ficulté a trouver un remplacant. L’an-
nonce conjuguée dune nouvelle mé-
thode et d'un coup gargantuesque ne
semblait pas rassurer l’assistance.
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« Il s’agit de passer un entrefilet au ni-
veau national, oui, dans les journaux na-
tionaux et télévisés sans oublier la radio.
Le texte devra spécifier, et c’est 1a le se-
cret de la réussite, que toutes les charges
seront payées par la municipalité pen-
dant la premiére année, et que tout sera
fait pour faciliter I'intégration des nou-
veaux venus, comme de fournir un lo-
gement gratuitement pendant un an
également. Le vieux Glorieux habitait
au-dessus du magasin, il suffira de don-
ner un coup de balai et laffaire sera
faite ! » Personne n’avait de question,
Martial I’épicier est le seul élu a lever la
main pour demander la parole.

« Et les charges pour un boulanger, tu
sais a combien ca monte pour notre
commune ? »

Gautier entendait bien ne pas se laisser
dépasser par de vulgaires questions fi-
nancieres, il répondit du tac au tac
« Dis-moi Martial tu aimes aller cher-
cher le pain au village voisin ? Tu aimes
voir ton village qui se meurt tous les ans
un peu plus ? Non ? Alors il faut réagir
et passer outre ces questions d’argent
qui n’ont aucun intérét a c6té de la ve-
nue du nouveau boulanger. Tu ne crois
pas Martial ? » L’interpellé confirma que
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les problemes pécuniaires n’avaient, en
effet, que peu d'importance et que I'arri-
vée du fournier était primordiale. Gau-
tier continua « Nous sommes tous d’ac-
cord, mais comme nous devons engager
quelque peu nos finances, je ne peux pas
prendre la décision tout seul. Je ferai
donc la proposition mercredi devant la
totalité des élus du village, et je compte
sur vous pour me donner votre accord,
afin que ma suggestion soit acceptée
sans probleme. Je répete mes amis, je
vous fais confiance ! » Tout le monde
quitta la salle de conférences avec pour
mission de voter pour a la proposition
du maire, mercredi, et que l'arrivée du
nouveau boulanger ne devrait plus tar-
der.

La séance fut houleuse, Jasper repro-
chait de ne pas avoir encore de pain fait
au village depuis plus d'un an alors que
la mairie en promettait un. Gautier ré-
pondait que l'offre qu’il faisait devait ré-
gler le probleme et que les discordes s’en
trouveraient oubliées. Les conseilleres et
conseillers municipaux passerent au
vote, et contrairement a toute attente, la
proposition recut un avis favorable avec
huit voix contre trois seulement. Gautier
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exultait, pour une fois qu'’il était approu-
vé avec autant de suffrages !

A la sortie de la réunion, il accepta les
félicitations de tous ceux qui avaient
voté pour. Jasper ne semblait pas
content pour autant, il grondait et me-
nacait « Si le nouveau boulanger n’est
pas la avant deux mois, tu pourras dire
adieu a ta réélection mon pauvre Gau-
tier, je te souhaite de réussir ! » Et il
partit d’'un bon pas reprendre son com-
merce qui devait I'attendre. Javotte avait
regagné le bureau du maire tout de suite
apres la réunion. Elle avait un ceil co-
quin « Alors tu vois, je te I’avais dit que
ca marcherait, tu devrais me faire da-
vantage confiance et me demander plus
de conseils... a ce propos justement,
comme en plus de secrétaire je te sers de
conseillere particuliere, je crois que tu
devrais augmenter substantiellement
mes gages, n’est-ce pas ? »

Gautier pensait qu’elle allait fort, certes
elle avait eu une idée, mais qui n’avait
pas encore donné de résultats. Et puis
c’est lui apres tout qui avait pris I'initia-
tive d’abonder dans son sens, c’est lui
qui devrait profiter de la bonne idée
apres tout !
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Javotte s’approcha de Gautier « Je plai-
santais mon cher Gautier, juste une plai-
santerie ! » Et elle tourna les talons,
exagérant les mouvements de va-et-
vient de son postérieur, pour rejoindre
son bureau, afin de mettre au propre le
compte rendu de la réunion de ce mer-
credi.

e~ 3

Javotte s’occupa de tout, elle était la se-
crétaire apres tout. Gautier ne fit que
parapher les bons de commande
confirmant la tournure des articles a
publier.

La séance avait eu lieu, les papiers rem-
plis le lendemain, le jeudi soir et signés
le lundi apres-midi. Javotte les envoya
par courrier postal des le mardi matin. Il
ne restait plus qu’a attendre.

Apres deux semaines, le maire n’en pou-
vait plus, lui qui ne se rendait jamais
compte du temps qui passait, il lui sem-
blait pour une fois qu’il s’était arrété.
Plusieurs fois, il entra brusquement
dans le secrétariat, surprenant Javotte
dans son travail de vernissage de ses
ongles. Encore un peu il aurait pu tout
faire rater.
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Quand un matin au courrier, arriverent
trois enveloppes inhabituelles. Elles
étaient treés ordinaires en effet, blanches
avec un timbre normal, au dos les
adresses des expéditeurs étaient notées
de facons manuscrites plus ou moins
bien lisibles.

Javotte ouvrit les trois plis confirmant
ce qu’elle pensait. Il s’agissait de candi-
datures a la boulangerie du village. Elle
sourit, reposa les courriers sur son bu-
reau et se remit a l'ouvrage, la main
gauche avait deux doigts dont les ongles
n’avaient encore recu aucune peinture.
Elle savait que Gautier n’allait pas tarder
a arriver de toute facon, alors elle jugea
inutile de lui apporter les lettres si pré-
cieuses. En effet, ce n’est que huit a dix
minutes plus tard que la porte s’ouvrit
brusquement et que, comme d’habitude,
le maire demanda en restant planté dans
I'encadrement « Alors, du nouveau au
courrier ce matin ? » Comme sa secré-
taire ne répondait pas, il se mit a trépi-
gner « Janine, il y a quelque chose au
courrier ? »

Elle venait de terminer son travail, elle
vissa le bouchon sur le petit flacon de
« noir a ongles » et tendit les trois lettres
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a son patron. « Trois CV, chef, c’est bien
pour un début ! » Elle n’avait pas fini de
parler que Gautier s’était précipité et te-
nait déja dans ses mains les courriers
salvateurs.

Il retourna dans son bureau pour lire
posément les candidatures.

Lun des postulants projetait de venir
avec son épouse et ses quatre gamins. Il
avait quarante-deux ans et vingt ans
d’expérience. Il voulait tenter 'aventure
dans des contrées reculées, exigeait que
I’école fit mise a sa disposition pour éle-
ver ses enfants dont 1’age allait de quatre
a douze ans. Gautier posa de coté la
candidature, elle ne correspondait pas a
ce qu’il espérait, comment pourrait-il
expliquer qu’il fallait rouvrir ’école pour
les enfants de ce monsieur ?

La seconde lettre était celle d'un jeune
de vingt ans originaire d’Alsace, un cer-
tain Lionel qui était fils de boulanger et
avait fait la spécialisation de patissier.
Ayant perdu, écrivait-il, ses parents dans
des circonstances terribles que ce type
de courrier ne lui permettait pas de rela-
ter, il cherchait a s’éloigner du lieu de
son enfance. L’opportunité de prendre
un nouvel essor dans sa vie se présentait
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au bon moment pour lui, qui ne rechi-
gnait jamais a la tache.

« Voila un jeune qui me plait bien »
Gautier déplia comme il faut le papier
pour le mettre bien en évidence sur son
bureau, comme s’il craignait de le
perdre. Pour parfaire son travail, il y dé-
posa une boite pleine de crayons dont le
poids devait I'assurer que la lettre ne
pourrait pas s’échapper, méme en cas
d’arrivée d’'un violent coup de vent.

Le troisieme pli avait été écrit par un
homme de trente-huit ans, célibataire,
boulanger de son métier et pratiquant
depuis pres de vingt ans dans son vil-
lage, en Bretagne. Il voulait commencer
une nouvelle vie a son propre compte, et
le fait de prendre l'air de la montagne le
changerait profitablement, assurait-il
dans son courrier.

« Pas mal non plus, celui-la, j’hésite ! »

« Alors la si tu hésites c’est fichu, nous
n’aurons pas de nouveau boulanger
avant la saint-glinglin ! » Javotte atten-
dait devant la porte ouverte depuis plus
de cinq minutes sans que le maire s’en
fat apercu. Il sursauta. La secrétaire
s’avanca jusqu’au bureau de son patron,
prit la lettre du breton, tira de sous la
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boite a crayons celle de I'alsacien et lut
les deux courriers.

« L’alsacien est bien, il est inexpérimen-
té, mais je pense qu’il fera 'affaire. Le
breton est trop vieux. Montre que tu
mises sur I’avenir, frappe fort, engage un
jeune, un trés jeune, et on verra. Tu
peux le prendre a 'essai pour six mois,
ca te laisse une porte de sortie, et tu ne
pourras pas dire, finalement, que tu
n’auras pas fait tout ce que tu as pu, C.-
Q.F.D.1 ! » Javotte rendit les lettres a
Monsieur le Maire et repartit dans son
secrétariat, elle avait besoin de remettre
un peu de fond de teint blanc sur son
visage.

Le lendemain, qui se trouvait étre jour
de réunion du conseil municipal, la nou-
velle fut accueillie par des applaudisse-
ments. En fait, Gautier avait occulté
I’annonce des deux autres lettres, il avait
dit qu'une seule réponse lui était parve-
nue, mais qu’elle avait retenu toute son
attention. Pressés par le temps et 'envie
de manger le pain local, tous les élus
donnerent leur approbation, ou presque.
En effet, dix suffrages sur onze étaient
pour la venue de ce nouveau et jeune
homme.
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« Monsiteur,

C’est avec plaisir que je vous informe
que le conseil municipal du village de
Zorion a retenu votre candidature pour
le poste de boulanger-patissier. Comme
vous l'avez lu dans notre annonce, nous
vous confirmons que les charges seront
réglées par la communauté pendant la
premiére année, qu'un logement de
fonction vous est d’'ores et déja réservé
et que je ferai tout, en tant que maire,
pour faciliter votre intégration au sein
de notre village. Je vous confirme éga-
lement que les premiers frais inhérents
a lachat des premieres fournitures se-
ront eux aussi réglés par T’Administra-
tion, sous réserve de l'acceptation par le
conseil municipal, si la somme engagée
se révélait trop élevée.

Veuillez noter cependant qu’une période
probatoire de six mois sera appliquée, a
l'issue de laquelle nous vous confirme-
rons ou non notre accord concernant
votre installation parmi nous. Si toute-
fois au bout des six mois vous ne nous
donnez pas entiére satisfaction, nous
vous demanderons de rembourser les
avances et frais annexes que la com-
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mune aura engagés lors de votre arri-
vée chez nous.

J'attends votre décision, soit par écrit
en retour de courrier, soit par voie télé-
phonique au numéro susmentionné.

Veuillez agréer... »

Gautier relut, un sourire aux levres, la
lettre qu’il avait écrite. « Janine vient
taper le courrier, vite il doit partir ce
soir ! »

La secrétaire ne répondit pas, il attendit
encore quelques secondes et reprit « Ja-
votte tu viens oui ! » En effet, elle ne ré-
agit qu’au nom qu’elle s’était choisi, at-
trapa la bafouille écrite par le maire et
rejoignit son secrétariat pour le taper
sur son ordinateur. Ce qu’elle ne fit pas
immédiatement, apres lavoir lu, elle
était scandalisée, elle entra chez son su-
périeur qui était en train de siroter un
verre d’alcool fort. « Ca ne va pas non ?
Tu veux que le jeune rembourse s’il ne te
convient pas ? Tu tiens a lui faire
peur ? » Elle jeta la feuille sur le bureau
de Gautier. Le papier finit sa course sur
le ventre du maire qui lattrapa juste
avant qu’il tombe. « Mais Javotte, je me
couvre évidemment, si le gamin met les
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caisses a sec et s’en va apres six mois, je
peux dire adieu a ma réélection ! » Ja-
votte était en colere « Mais tu ne penses
qu'a ca, ta réélection, il fallait y penser
plus t6t ! Je refuse de taper ton courrier
tant que tu n’auras pas enlevé ce qui est
scandaleux. »

Gautier reprit sa lettre, la relut et tendit
la main munie du papier a Javotte « Je
ne changerai rien, si ¢a ne lui convient
pas c’est qu’il n’est pas motivé. Tu es ma
secrétaire, n’oublie pas, tu es la pour
exécuter mes ordres un point c’est
tout ! » C’était la premiere fois que Gau-
tier faisait preuve de fermeté. Javotte en
fut surprise au point qu’elle prit la lettre
et partit la taper sans rien omettre.

Il ne restait plus qu’a attendre la ré-
ponse du jeune Lionel, pour savoir si sa
candidature était maintenue.

1 Ce Qu’il Fallait Démontrer
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