L'ange Gabriel

Tout a commencé le jour ou Elise s’est
amourachée du jeune Gabriel. Elle venait de
faire la rentrée scolaire en ce mois de sep-
tembre 1986, quand un nouveau au village fit
son entrée au lycée.

Gabriel n’avait que quinze ans. Les gamines
de la classe l'appelérent bien évidemment
« Ange » a cause de son prénom, de son al-
lure juvénile et de son visage si agréable a
regarder.

Elise, a peine seize ans, fréquentait le lycée
du village depuis la seconde.

Gabriel venait d’ailleurs, mais peu importait
d’ou, il était un vrai bourreau, des cceurs
évidemment. Il était le fils du nouveau garde
champétre du village de Saint-Rémi-de-Nor-
mandie qui comptait 2200 dmes.

Elise avait une sceur de deux ans son ainée,
qui était aussi sa meilleure amie et sa confi-
dente.

Justin Gaillou était le maire du bourg. Il était
trés apprécié, car il n’adoptait jamais une
mesure sans le consentement de ses conci-
toyens.

Ca faisait dix-huit ans, déja, qu’il avait épou-
sé la petite Claire. Elle avait fait de courtes
études de couturiere avant de commencer a
travailler chez Adam, le tailleur du village.
Leur relation fut rapidement concrétisée par



Iarrivée de Mireille, née tambours battants
en mai 1968, ce qui était tout a fait normal
pour I’époque.

Une fille unique n’étant pas suffisante pour
le couple, ils se remirent a la tache. Ils virent
a nouveau leurs efforts concrétisés avec I’ar-
rivée de leur deuxieme enfant, qu’ils appe-
lerent Elise, née en février 1970 soit un peu
moins de deux ans apres son ainée.

Les Gaillou était trés soudés, les filles tou-
jours complices et les parents tres aimants.
Comme jamais, aucune difficulté n’avait en-
travé leur relation, la famille menait une vie
tranquille et sans embiiche.

Bons paroissiens la messe était suivie tous
les dimanches et la priére du soir une habi-
tude que rien n’aurait pu leur faire manquer.

Les filles avaient fait toute leur scolarité a
I’Ecole publique Jules Ferry, le seul établis-
sement du village.

Un jour, le pere Glorieux, qui était le garde
champétre, ne supporta pas 'omelette aux
champignons qu’il s’était offerte a la fin du
premier semestre de I'année. Bien qu’il fit
un spécialiste en la matiere, certains ont eu
vite fait de penser que c’était I'abus de pastis
associé a la cueillette des bolets qui lui
avaient été fatals. Il allait pourtant sur ses
quarante années d’expérience a garder la



forét.

Il mourut apres qu’il efit passé par toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel et que son visage se
déformat suffisamment pour que méme ses
amis les plus proches eussent du mal a le
reconnaitre dans de telles souffrances.

C’est pourquoi il fut remplacé par Gilles La-
planche, qui était lui aussi du métier, mais
qui ne portait que rarement son attention
sur la bouteille.

Il arriva avec femme et enfants, dont le fa-
meux Gabriel, surnommé « Ange » par
toutes les jeunes demoiselles du lycée.

L’ange était aussi béte qu’il était beau, aussi
prétentieux que son physique plaisait aux
filles.

Il se devait donc de s’attribuer toutes celles
qui étaient a son gotit et de les jeter quand
bon lui semblait.

Il en fut ainsi de la pauvre Elise qui ressentit
pour ce bellatre tous les sentiments d’amour
dont une jeune demoiselle peut étre capable.
Il fallait qu’elle devienne la préférée de cet
étre divin pour qu’elle se sente la fille la plus
heureuse de la terre.

Sur les conseils avisés de son ainée, qui
n’avait pourtant jamais fréquenté, mais qui
avait beaucoup lu, elles se mirent en quéte
de I'intérét du gamin.



Mireille, par le biais de ses amies, faisait
porter des mots doux signés de sa sceur assu-
rant au beau male un amour éternel et une
reconnaissance infinie.

Elise avait délaissé les conseils de sa mére en
oubliant de cacher ses attributs pour, au
contraire, les afficher autant que possible a
son prétendant. ’ange ne semblait pas plus
intéressé que ca.

L’année scolaire se passa sans que Gabriel
cessat son jeu de chaises avec les filles du
lycée. Sans prendre le temps de s’arréter
devant Elise, jusqu’au jour ou la féte du vil-
lage eut 'heur de rebattre les cartes de la
jeune Gaillou.

En effet, la soirée battait son plein depuis
plusieurs heures et tout le monde, adoles-
cents compris, avait bien goiité les alcools.
Elise profita de I’état avancé de I’ange, pour
lui déposer un baiser enflammé sur les
levres, que les autres filles n’avaient jamais
osé faire, du moins avec autant de hardiesse.
Le jeune garcon fut tellement étonné et ravi
qu’il en demanda encore, ce que notre Elise
ne se priva pas de faire le reste de la soirée et
une partie de la nuit.

Elle savait la pauvre fille que son ame ris-
quait de se perdre si elle ne passait pas a
confesse, c’est pourquoi le curé de la paroisse
put profiter des détails de la soirée avant de
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pouvoir prononcer leur absolution.
Heureusement, se dit Elise que seule, I'idée
du péché, pouvait étre pardonnée, car elle
aurait regretté que ses efforts disparaissent
par I'unique volonté du curé.

Malgré la présence de 'homme d’Eglise et
ses conseils de prudence, Elise et Gabriel
s’éprirent profondément, a grands coups de
baisers et de regards langoureux.

Seulement, le jeune garcon étant passé a la
vitesse supérieure avec Elise, il voulut es-
sayer avec une autre.

Il jeta donc la malheureuse demoiselle
Gaillou, pour voir si avec Claudette Lam-
proie, I'effet serait le méme.

Il fit ainsi avec toutes celles qui étaient d’ac-
cord, pour tenir jusqu’a la fin de 'année sco-
laire. Il ne s’intéressa plus a la pauvre Elise,
qui ne se remettait pas d’avoir été destituée
par le roi de la drague.

Justin et Claire, les parents, crurent un mo-
ment quun mal inconnu avait touché leur
cadette et que peut-étre des prieres bien
adressées leur seraient d’'un grand secours.
Ils déciderent de tenter leur chance aupres
de la science que le docteur Petit représen-
tait au village.

Mais la médecine elle-méme fut inefficace,
Elise semblait perdue corps et ame.

Mireille avait juré a sa sceur de taire sa honte
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pour n’en parler ni a son pere ni a sa mere.
Elle n’expliqua donc jamais le mal-étre
d’Elise.

La fin de l'année scolaire arrivée, Elise
n’avait repris ni la santé ni le moral.

Ses parents compterent sur les vacances et le
soleil pour lui redonner couleurs et vivacité,
mais comme aucun autre ange ne parut dans
le ciel de la demoiselle, elle se sentit seule
avec son désespoir.

Mireille avait bien essayé de lui trouver un
remplacant, mais qui peut rivaliser avec
I’Ange Gabriel, je vous le demande ?

Monsieur le curé, qui avait compris les rai-
sons du malaise de la jeune fille, avait cru
intéressant de lui parler du Seigneur et de
ses bontés quotidiennes. Il en parla si bien
qu’elle pensa que, plus qu'un ange, le Tres
Haut serait capable de remplir sa vie de bon-
heur et d’extase.

C’est pourquoi elle annonga, au début de
I’'année scolaire, son désir d’entrer dans les
ordres, avec tant joie dans sa voix, et un tel
enthousiasme, que ses parents en furent
ravis pour elle.

Du jour au lendemain, Elise devint sceur
Florence, du couvent Sainte-Marie, situé a
cent cinquante kilometres de la commune de
Saint-Rémi-de-Normandie.
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La naissance

gse avait tenu a se rendre seule au le

couvent. Elle ne voulait pas que son départ
soit un déchirement pour toute la famille. La
jeune fille prit donc la décision que son pére
I'emmeénerait a la gare, comme il le faisait
parfois quand elle allait faire des courses a la
grande ville.

Tout le monde a la maison avait joué la co-
médie, lui disant « Bonne journée » comme
si elle allait revenir le soir méme, mais le
coeur n'y était pas.

Justin la déposa au guichet de la gare un
petit quart d’heure avant l'arrivée du train,
mais ne resta pas pour 'attendre avec elle.

« A plus tard, ma fille! » C’est tout ce qu'’il
avait trouvé a dire en s’éloignant. Il ne s’était
méme pas retourné, tant il avait le cceur
gros.

Elise avait fait un grand sourire, elle voulait
montrer de I'entrain. Elle lui avait juste ré-
pondu « C’est c¢a, a plus tard, papa! » Et la
séparation avait été faite, tout simplement.

Le train, un tortillard, arriva a ’heure, il était

presque vide. A dix heures du matin, la ligne
ne faisait pas recette.
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Elle prit place sur une banquette en bois et la
Micheline reprit son chemin en gémissant a
chaque franchissement de rail.

Elise ne savait pas sur quoi poser ses
pensées, elle ne voulait en aucun cas avoir
I'image de ses parents ni de Mireille. Ca au-
rait été trop pénible, et elle aurait probable-
ment choisi de faire demi-tour. Elle se de-
manda comment était la vie au couvent. La
mere supérieure, était-elle une vieille femme
difficile ou brave, souriante et avenante ?
Est-ce qu’elle aurait comme collegues,
« tiens comment dit-on chez les nonnes, une
collégue, une amie ? Non, je crois qu’on dit
simplement une sceur. »

Est-ce que les sceurs seront gentilles avec
elle, se plaira-t-elle ?

Elise prit le temps de regarder le paysage
défiler sous ses yeux, la nature était belle, le
soleil baignait ce jour de douce chaleur, gage
d’un bonheur futur, sans aucun doute.

« Zut, le train s’arréte a nouveau. Je ne suis
pas encore arrivée ! »

Deux personnes monteérent dans sa voiture,
une dame qui portait un panier, sans doute
allait-elle faire des courses au marché de la
ville, et une jeune fille a peu pres de I'age
d’Elise, qui en passant a c6té lui sourit.

Il y avait de la place dans le compartiment,
de nombreuses banquettes étaient vides,
mais c’est devant elle que la demoiselle pré-
féra s’asseoir. Sans doute avait-elle besoin de
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compagnie.

C’est en gémissant encore que le train redé-
marra. Les deux jeunes furent secouées ce
qui leur permit de prendre contact « Eh
bien, heureusement que je ne suis pas ma-
lade, autrement vous en auriez profité ! Bon-
jour, je m’appelle Héléne et vous ? »

Elise lui serra la main qui lui était tendue.
Héleéne continua « Vous allez loin comme
ca ? Moi je vais au couvent Sainte-Marie ».
Elle était bavarde la jeune fille, ce qui n’était
pas pour déplaire a Elise qui avait mainte-
nant quelqu’un pour lui changer les idées.
Elle mit encore quelques minutes a se pré-
senter et a parler de son enfance qui n’était
vraiment pas loin. Elle lui dit aussi son envie
de se retirer de ce monde pour prendre le
voile, comme sa tante, la sceur de son pere
qui était religieuse a Barcelone.

Puis elle s’interrompit, regarda Elise qui
n’avait pas prononcé un mot, elle n’avait pas
donné son prénom, sans doute parce qu'Hé-
léne parlait pour deux. A seize ans, on ne se
rend pas toujours compte ni de ce qu’on dit
ni de ce qu'on fait, alors elle fixa sa com-
pagne de voyage et attendit qu’elle prit la
parole.

Elise souriait, elle aimait la franchise d’Hé-
lene et la fraicheur de ses propos.

Voyant que le flot des paroles était tari, elle
se présenta « Je m’appelle Elise, je vais éga-
lement au couvent Sainte-Marie et j’ai bien-
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tot dix-sept ans. »

« Ca alors, quelle coincidence, moi aussi j’ai
dix-sept ans, ou du moins bient6t. Alors, tu
finis ta scolarité chez les bonnes sceurs et tu
deviendras une religieuse, comme moi ? »

En effet, les deux filles n’avaient pas l'age
pour entrer dans les ordres, elles devaient
attendre leurs dix-huit ans, c’est pourquoi
leurs parents les avaient inscrites au couvent
qui dispensait des cours pour les préparer au
bac. Ensuite, si leur foi était intacte, elles
prendraient le voile.

Hélene parlait beaucoup « Alors nous serons
dans la méme classe toutes les deux, c’est
super ! » Ne recevant pas de réponse autre
qu'un sourire elle comprit qu’elle était trop
bavarde. Elle fit le silence, mais ne put se
retenir tres longtemps « Pourquoi tu fais
ca?»

Elise la regarda d’'un air interrogateur et lui
demanda « Je fais quoi ? »

« Mais tu veux étre nonne tiens, pourquoi tu
vas au couvent ? Moi c’est a cause de ma
tante, elle m’a dit que c’était super, je pour-
rai m’occuper des mendiants, des pauvres,
des malades, leur porter secours, et peut-étre
méme devenir une sainte plus tard ! »

Elise remarqua la naiveté de sa compagne.
Elle adorait ca.

« Par dépit amoureux. » Lanca-t-elle.

Héléne ouvrit des yeux grands comme des
soucoupes, elle ne saisissait pas. Qu’est-ce
cette expression pouvait bien vouloir dire ?
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Devant l'incompréhension d’Hélene, Elise
s’approcha d’elle avec un air de confidence et
lui dit «J’ai été follement amoureuse de
I’Ange Gabriel, comme il a préféré me trom-
per, j’ai décidé de taper plus haut !... »
Hélene, qui n’avait toujours pas compris une
miette des propos d’Elise, secoua doucement
la téte de haut en bas pour faire croire qu’elle
avait saisi.

Finalement, la fille du maire s’amusait bien,
elle trouvait sa future amie tres
sympathique, c’était encourageant pour la
suite.

Apres deux arréts, les demoiselles arriverent
a destination. Elles prirent leurs valises et les
poserent sur le quai. Normalement, une
sceur devait les attendre, c’est pourquoi elles
regarderent tout autour d’elles, mais ne
virent pas ame qui vive, 'arrét du train se
faisait en rase campagne, un panneau
« Couvent Sainte-Marie » et un bout de ci-
ment servaient de gare.

« Qu’est-ce qu’on fait ? » Demanda Héléne,
elle ne semblait pas étre du genre a prendre
des décisions. Elise n’était pas plus avancée.
« On patiente encore un moment, peut-étre
que la personne qui doit venir a été retenue
par une priere ou je ne sais quoi. Attendons
un peu et on verra. »

Il était onze heures dix.

A onze heures presque et demie, une nonne
arriva portant la tenue réglementaire.

« Veuillez m’excuser mes sceurs, mais je n’ai
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pas vu l’heure, je préparais le déjeuner. »
Elle soufflait fort et suait beaucoup, peut-
étre que sa forte stature en était la cause.
Mais ca ne I'empéchait pas de sourire et de
tendre la main «Je suis sceur Marie-
Thérése, bienvenue chez vous, mes sceurs,
comment vous appelez-vous ? »

Hélene prit la parole en premier. Elle expli-
qua qui elle était, elle commenca a raconter
sa vie, et a se renseigner sur celle du couvent,
elle parlait pour deux.

Sceur Marie-Thérese eut bien du mal a I'in-
terrompre pour entendre les présentations
d’Elise qui furent courtes, puis Héléne reprit
son discours plein de questions et d’affirma-
tions.

La distance qui séparait 'arrét du train du
couvent n’était vraiment pas tres importante.
Elles ne mirent quun petit quart d’heure a
arriver a pied, mais les valises commencaient
a peser leur poids, et la fatigue grandissait.
Sceur Marie-Thérese leur indiqua une
chambre pour deux afin qu’elles y déposent
leurs affaires, puis elle les emmena voir la
responsable.

Mere Clothilde se tenait derriere son bureau
quand on frappa a sa porte. Elle fit entrer ses
visiteurs et se leva.

Elle était petite la Mere Supérieure, mais elle
avait un visage sévere, les commissures de
ses levres penchaient ce qui ne semblait pas
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étre un signe qu’elle devait sourire bien
souvent.

Son regard était dur et froid, elle se tenait
tres droite, raide comme la justice.

« Mesdemoiselles, je pense que vous avez
une bonne raison d’étre parmi nous. Je ne
tolere pas les gamines écervelées qui
viennent perturber le fonctionnement de
mon couvent. J’espeére que je me suis bien
fait comprendre. »

Elle ne pouvait étre plus claire et 'accueil
plus glacial.

Apres que les deux jeunes arrivées se furent
présentées, elle reprit la parole.

« Toi Elise, tu t’appelleras désormais sceur
Florence » elle se tourna ensuite vers Hélene
qui fut baptisée sceur Mathilde.

« Je veux vous voir dans mon bureau tous les
mois, nous ferons un point sur votre scolari-
té, j'exige que vous travailliez, que vous ayez
votre bac et que votre foi soit sans
condition. »

Elle se tut, fit le tour du bureau et reprit
place dans son fauteuil.

Elle regarda fixement les nouvelles et termi-
na « Vous en avez fini avec la vie de chateau,
jeunes filles, si vous ne me donnez pas en-
tiere satisfaction, vous serez renvoyées dans
votre foyer du jour au lendemain, vous n’au-
rez jamais d’ultimatum, vous travaillez et me
donnez de bons résultats, alors tant mieux,
autrement, dehors. Ceci étant dit,
bienvenue. »
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L’entretien était fini, les nouvelles soeurs
n’avaient plus qu’a se mettre a la tache.

Sceur Marie-Thérese, qui était celle qui les
avait accueillies a I'arrét du train, les emme-
na vers la cantine ou une cinquantaine
d’autres filles attendaient en rang, sagement
et sans bruit, qu’on leur donne le signal pour
se mettre a table, toujours en silence.

Héleéne, pardon, sceur Mathilde, demanda si
elles étaient toutes dans leur classe. Sceur
Marie-Thérese leur répondit que le couvent
disposait de deux classes, une de premiere et
Pautre de terminale. Elles préparaient toutes
au bac littéraire, chaque classe avait environ
vingt-cinq éléves, la mere supérieure ayant
arrété le nombre de facon a ce que les cours
fussent correctement regus.

Le premier rituel consistait a se laver les
mains avant d’entrer dans les rangs. Puis,
quand toutes les demoiselles avaient pris
place autour de la table, toujours debout,
c’est a tour de role qu'a chaque repas, I'une
d’entre elles était désignée pour dire tout
haut le bénédicité.

Ensuite seulement et en silence, chaque
éleve pouvait s’asseoir et manger sans faire
le moindre bruit.

Sceurs Mathilde et Florence durent se plier a

cette régle dés le premier jour afin de com-
mencer dans de bonnes conditions.
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Le repas était frugal, mais équilibré. La mere
supérieure, encore elle, veillait personnelle-
ment a la composition des plats, afin que
chacune reciit le nécessaire a son développe-
ment, tant physique, qu'intellectuel.

Elles furent ensuite, emmenées dans leur
chambre, afin qu’elles mettent la tenue de
rigueur dans I’établissement ; des chaussures
noires et vernies, des chaussettes hautes et
blanches, une jupe noire, un chemisier blanc
et un gilet noir.

Le ton était donné, elles pouvaient mainte-
nant se saisir de leur cartable qui leur avait
été préparé, et entrer dans la salle de cours
ou elles étaient attendues par des jeunes
filles, toutes vétues de la méme facon.

Etant en début d’année scolaire, toutes les
demoiselles étaient censées avoir un niveau
de connaissances proches. Elles prirent donc
le chemin en route, assises a coté I'une de
Pautre au fond de la classe.

Le seul moment pendant lequel elles avaient
le droit de parler entre elles était pendant les
pauses récréatives toutes les deux heures.

La vie qui se présentait a elles était bien plus
dure que ce qu’elles avaient envisagé, mais la
difficulté eut comme conséquence, le rappro-
chement de leur camaraderie qui devint plus
grande de jour en jour. Elles furent d’abord
complices. Le soir, elles s’entraidaient dans
leurs devoirs et se parlaient beaucoup de
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tous les sujets qui leur venaient a l'esprit.
Cest ainsi qu’elles finirent par se connaitre
entierement, mieux que des sceurs (évidem-
ment) elles devinrent donc des amies.

Au cours de leur scolarité, vers le mois de
mai, elles eurent la surprise d’apprendre
qu’elles devraient s’occuper d’'une ceuvre de
bienfaisance qui se déroulerait dans la ville
la plus proche.

On leur avait confié la mission de créer des
gateaux a moindres frais pour les revendre,
le fruit de leur commerce devant permettre
de faire un don a des enfants défavorisés.
Sceur Mathilde, qui était toujours tres ba-
varde, quand elle en avait le droit, imagina
beaucoup de choses a faire, en passant de la
religieuse, mais au chocolat celle-1a, jusqu’au
saint-honoré, le tout pour rester dans le ton.
Mais comme leurs connaissances en patisse-
rie étaient plutot restreintes, elles choisirent
avec l'aide d’Internet, une recette facile a
faire, de petits sablés sur lesquels elles
mirent une couche de confiture.

La grande vente de charité arrivait a grands
pas, elles commencaient a stresser. Soeur
Mathilde et sceur Florence devaient assurer
leurs cours en méme temps qu’elles devaient
organiser leur journée du samedi a vendre
leurs produits. Elles firent cuire un nombre
imposant de petits fours et en profiterent
pour passer de bons moments a rire et a faire

22



des batailles de farine, en cachette bien sir,
des sceurs qui devaient les encadrer.

Quand le jour de la grande kermesse fut 13,
elles étaient excitées, « pourvu qu’on vende
tout » disait sceur Mathilde, et elles se regar-
daient en riant.

D’autres filles avaient eu pour mission la
fabrication de divers objets religieux. C'est
donc un bus qui vint chercher les partici-
pantes, le samedi fatidique.

Elles arrivérent sur la place du marché, ac-
compagnées de trois de leurs sceurs, dont le
role était de les encadrer.

S0

Quelques mois plus tard, en plein hiver Jus-
tin Gaillou était tres anxieux en attendant
dans la salle a manger de la maison familiale.
Sa fille Elise allait accoucher, mais le méde-
cin avait dit qu’elle était tres fatiguée et que
I’enfant ne se présentait pas bien.

Claire avait tenu a assister le docteur Petit,
c’est pourquoi elle n’était pas aux cétés de
son mari.

Mireille avait passé et réussi son bac en juin
de I'année précédente. Elle s’était installée
avec Pierre qui venait d’étre nommé a la ca-
serne du bourg.

Ils se connaissaient depuis plusieurs années
déja, Pierre ayant da quitter la région pour
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suivre une formation au sein de la Gendar-
merie Nationale.

Une place s’étant libérée, le pere de Mireille
qui était maire du village, fit le nécessaire
pour qu’elle ne fit pas prise avant que Pierre
finisse ses classes.

C’est comme ca qu’a I'issue de sa formation,
le gendarme Pierre Patriote put retrouver sa
promise. Ils s’installerent dans I'un des ap-
partements de la caserne.

aric: e

Tous les deux se trouvaient donc maintenant
dans la salle a manger, le pére a se ronger les
sangs et la fille a préparer du café.

Dans la chambre d’Elise, le docteur Petit
encourageait la future maman « Pousse
Elise, vas-y », mais malgré ses efforts, le
bébé ne semblait pas vouloir venir. Claire
parlait a sa fille avec des mots tendres, pleins
d’optimisme. Elle avait peur pour I'enfant.
Quand la téte apparut enfin, I’espoir que tout
se passe bien revint. Le médecin s’affairait, la
future grand-mere sourit, mais la mere souf-
frait atrocement.

Puis les cris du bébé se firent entendre, la
libération était la, le grand-pere et la tante
poussérent ensemble un soupir de soulage-
ment.

« Docteur, Elise ne bouge plus ! » D’épuise-
ment, la meére avait la téte sur loreiller, les
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yeux dans le vague. Elle trouva difficilement
la main de sa mere et ses levres remuerent
sans laisser sortir le moindre son. Alors
Claire se rapprocha de sa fille pour coller son
oreille.

Elle I'entendit prononcer un nom qui fut son
dernier souffle.

Ce nom était « Gabriel ».

eSS

Au début, Justin et Claire avaient pris I'en-
fant avec eux. Ils le déclarerent naturelle-
ment a la mairie, Justin y étant le directeur,
puis comme Mireille et Pierre ne pouvaient
engendrer, ils 'adopterent, ce qui fit que
Gabriel Gaillou devint rapidement Gabriel
Patriote fils de Pierre et Mireille.
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